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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Пракиєва отчизна
О лекса Стефанович  

СВІТАНОК

Г укнув у  праліс П ракий  —
І там, де л ун и  упали,
Здавалось, галяви  стали  —  
М огутній голос такий!

К рем езн і лю ди гудуть 
У п ущ ах-н етрах  без міри.
По д р евах  —  крем інь сокири, —  
Загу сл а  рідш ає муть.

Д аж бог р о зж ар и в  блакить. 
Д звенить м алеча з  колиби. 
П ройш ли Я рило і Либедь, —  
Повів Яр-бог, щоб ярить.

У рвався ліс, бо —  ріка,
Н е дно, мабуть, а провалля. 
Дніпро. С каж и  щ е з оддалля  —  
«То л ев  реве та рика».

А гори —  пагори ц і —
Д ля сили, л іпоти  й  слави.
Д ива —  ті видива, з ’яви  
І сни горі та  ріці!

П овідав повів —  «отам 
Стогрудо дихає море».
Ти брам не знаєш , просторе, 
Н авкруг одкритий  вітрам!

Ти, вітре, браму зустрів?
Ти, брате, був на воротях? —  
Т ут простір т іл ьки  та  протяг 
У сіх  стрибож их вітрів!



О, так , воно не одно, —
Д ва неба, боже, у  тебе:
З  блакиті —  синяви небо 
I небо —  зелен-вино!

Д аж бож е неба й  землі,
Вседобра в тебе десниця! —
Т а т іл ьк и  зв ідки  та птиця,
Т і дивні кл и ки  у  млі?

Б лагословляєш  на світ,
Н а сході смуга рож ева, —
Н ащ о ж  той глас «вверхи древа», 
Той темний к л ек іт  із  віт?!

К азко в і вим исли це? —  
У ся батьківщ ин а —  казка , 
Болю ча, лю ба і ж аска , 
Вогонь —  у  серце й  лице!

М А ТЕРЯМ

Марії Фіґлюс

І

В едмедиця йде н а нож а, 
Х ребет іде  поламати, 
Р ятую чи  ведм еж а, —
Б о  то —  мати.

І в тобі вона є.
Х и ж а  та  ведмедиця, —  
Ч и  ти —  молодиця,
Ч и  пригасло око твоє.

Т а коли  у  д очках  зем лі 
Є ро ж д ати  потреба,
Є чорнота плідна р іллі, 
То є й си н ява неба.
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Не лиш е зродити на світ,
А так  зростити  дитину,
Щ об найбільш ий був заповіт — 
«Будь людиною, сину».

У слабких ж ін очи х  р у к ах  —  
Родини, роди й народи:
Щ о мати сіє, те родить,
В р оках  ж и в е  і в іках .

І про матір, зван у  М арія
I єдину із множини,
Є глагол, щ о сім’я  ж они  
Знеголовить в логові зм ія.

Т ож  лиш е добірне зерно,
Л иш е добре —  дитині, —
Х ай в л ан ах  п ід  повінню  сині 
Золоте ш ум ує вино!

II

Всесила. Про силу сил 
Горить і дви ж и ть вселенна —
В безоднях —  сила-силенна! —  
Гудуть вихори світил.

У другім  зерн і —
Розумна, творча істота, —
Х ай послухає в ній темнота, 
К оли  світло рубнуло: «ні!»

А третє сім’я  —  вона,
З  праврем ен кременю  ж и зн а,
З  П раки я —  н аш а отчизна, 
Родина н аш а одна.



Жак фаталіст і його пан
(уривок)

-------------------------------------------------------------------------  Денг Дідро

( З а к і н ч е н н я )

Вийшовши з оранжерій, маркіз і його подруга походжа
ли по саду. Саме як вони прямували першою алеєю, що лежить 
праворуч від входу, поруч з школою дерев, мадам де Ляпом
мре скрикнула від здивування і  промовила:

— Ні, я не помиляюся, здається, це воїни; так, це таки
вони.

Відразу ж  залишивши маркіза, вона попрямувала назу
стріч двом преподобницям. Дочка Енон була просто чарівна 
в її простому одязі, на якому погляд не мав за що зачепити
ся, зосереджуючися цілковито на постаті дівчини.

— Ах, це ви, пані?
— Так, це я.
— Як ся маєте; і що з вами сталося, що вас не видно 

вже цілу вічність?
— Ви знаєте наше нещастя; довелося зректися всього 

і жити в самотності, як  належить при нашому скромному до
статку; залишити світ, коли не маєш змоги відповідно пока
затися в ньому.

— Алеж даруйте, але покинути мене, ту, що сама цу
рається світу, що має досить тями, щоб бачити той світ та
ким нудним, який він є!

— Нещастя має ту неприємну рису, що викликає не
довір’я: потерпілий завжди боїться бути тягарем для когось.

— Ви, тягар для мене! Підозрівати мене в цьому — це 
образа.

— Мадам, не я  тому винна! Я десять разів згадувала 
мамі про вас, а вона все відповідала: «Ах, мадам де Ляпом
мре . . .  ніхто, моя доню, не думає про нас.

— Яка несправедливість! Присядьмо та поговорімо. Це 
маркіз Дезарсі; він мій друг, і його присутність нам не пере
шкоджатиме. Але як  виросла дівчина! Як вона вигарніла з 
того часу, як  ми не бачилися!
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— У нашому становищі бодай те добре, що ми далекі 
від того всього, що шкодить здоров’ю: подивіться на її об
личчя, дивіться на руки; усе це завдяки впорядкованості й 
стриманості життя: сон, праця, чисте сумління. Це не аби
що .. .

Далі сіли собі при дружній розмові. Енон-мати говорила 
гарно, Енон-дочка — мало. Обидві говорили в побожному тоні, 
але легко й невимушено. Ще й на вечір не заходило, а наші 
обидві преподобниці вже підвелися. їм сказали, що ще рано, 
але Енон-мати відповіла на вухо мадам де Ляпоммре, хоч і 
досить голосно, що їм треба йти до вечірні, і тому довше вони 
не можуть лишитися. Уже як  вони були далеченько, мадам де 
Ляпоммре похопилася, що не спитала, де вони живуть, і не 
дала їм своєї адреси:

— Це моя помилка, — додала вона, — якої раніше я ні
коли не допустилася б.

М аркіз кинувся навздогін, щоб виправити помилку. Во
ни взяли адресу мадам де Ляпоммре, але, хоч і як  маркіз на
полягав, йому не вдалося дістати їхню. Він не наважився за
пропонувати їм свою карету, хоч і признався мадам де Ляпом
мре, що йому вельми хотілося це зробити.

Маркіз, не чекавши довго, запитав мадам де Ляпоммре, 
хто вони є, ці дві жінки.

— Це дві істоти, щасливіші, ніж  ми. Подивіться, в яко
му вони доброму здоров’ї! Які веселі обличчя! Яка невинність 
і чистота в їх  мові! Годі й думати, щоб побачити чи почути 
таке в нашому колі. Ми співчуваємо побожним, а побожні спів
чувають нам; а як зважити, я схильна думати, що правда по 
їхньому боці.

— Але, маркізо, чи не тягне вас саму стати побожною?
— Чом би й ні.
— Вважайте, я не хотів би, щоб наш розрив, якщо його 

таким можна назвати, завів вас так далеко.
— І ви гадаєте, що ліпше було б, якби я відкрила двері 

молодому графові?
— Багато ліпше.
— Ви радили б мені так зробити?
— Без вагання.
Мадам де Ляпоммре оповіла маркізові, що знала про 

ім’я, провінцію, попереднє становище і процес двох преподоб
ниць, роблячи це з тим зацікавленням і співчуттям, на яке бу
ла спроможна, потім додала:

— Ці дві ж інки заслуговують виняткової пошани, а зо
крема дочка. Далебі погодитеся, що при такій зовнішності, як  
у неї, тут можна мати все, якщо хотіти цими даними скори
статися; але вони воліли скромне, але чесне життя, ніж  до
статок, здобутий ганьбою. Те, що їм лишилося, таке незначне, 
що, повірте, я не знаю, як  вони дають собі раду, щоб існувати. 
Але дівчина працює день і ніч. Ж ити  в нужді, в нужді наро
дившися, можуть багато людей; але впасти в убожество з до
статку, помиритися з таким станом, ще й бачити в ньому щастя



— це щось таке, чого я  не можу зрозуміти. От що може зро
бити релігія. Можуть собі філософи говорити, що їм хочеться, 
але релігія має свої добрі якості.

— Передусім для нещасних.
— А хто на світі не є більш або менш нещасний?
— Закладаю ся головою, що ви перетворитеся на по

божну.
— Велике нещастя! Коли це життя таке незначне у по

рівнянні з вічністю на тому світі!
— Але ви й тепер уже говорите, як  місіонер.
— Я говорю як  жінка, переконана в правдивості своїх 

слів. Скажіть мені щиро, маркізе, чи всі наші багатства не ви
глядали б жалюгідним мотлохом, якби перед нашими очима 
невідступно стояли блаженство й пекельні муки того світу? Чи 
не виглядало б незбагненним божевіллям бажання спокусити 
молоду дівчину чи жінку, щиро віддану чоловікові, щоб по
мерти в її обіймах і відразу ж  бути засудженим на вічну муку?

— І  проте щодня це роблять.
— Бо втратили віру й поглухли.
— Ні, так роблять тому, що наші релігійні переконання 

не мають великого впливу на нашу поведінку. Але клянуся, 
моя дорога, що ви притьмом повертаєте на ш лях до сповідаль
ниці.

— І це було б те найліпше, що я мала б зробити.
— Ідіть геть, ви божевільні. Перед вами ще двадцять 

років, які ви можете прожити в солодких гріхах: не змарнуй
те їх; потім можете покаятися і, як  захочете, впасти до ніг 
священика, щоб любісінько розповісти йому про все . . .  Але 
наша розмова набрала занадто серйозного характеру; ваша 
уява зводить вас на хворобливо похмурі думки; і це наслідок 
нездорової самотности, на яку ви себе засудили. Послухайте 
моєї ради і мерщій покличте молодого графа, тоді забудете про 
чорта й пекло і станете знову такою чарівною, як були колись. 
Можливо, ви боїтеся моїх закидів на той випадок, якби ми 
знову зійшлися; але, поперше, хтозна, чи ми колись зійдемо
ся, і ви з опаски, більш чи менш обґрунтованої, позбавляєте 
себе найсолодшої втіхи. А знову ж  честь, що ви поклали на 
собі, бути ліпшою від мене, справді не варта такої жертви.

— Добре все ви кажете, але це не може мене стримати...
Вони говорили ще багато всячини, якої я вже й не па

м’ятаю.
Ж  а к : Випиймо, пані господине: це відсвіжує пам’ять.
Г о с п о д и н я :  Випиймо то й випиймо . . .  Походивши 

ще сюди й туди по алеях, мадам де Ляпоммре і маркіз сіли 
в колясу. Мадам де Ляпоммре сказала:

— Я почуваю себе такою старою, дивлячись на неї. Коли 
воно прибуло до Парижу, виглядало тоді, як  качанчик.

— Ви говорите про дочку тієї пані, що ми зустріли на 
прогулянці?

— Так. Воно як  у саду, де на місце зів’ялих троянд з ’яв
ляю ться свіжі. Ви придивилися до неї?
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— О так, не оминув нагоди.
— Як вона вам?
— Вона виглядає так, наче б голову Рафаелевої мадон

ни приточили до постаті його ж  Галятеї; і потім — яка н іж 
ність у голосі!

— Скромність у погляді!
— Статечність у манерах!
— Пристойність у розмові, якою жодна молода дівчина 

не вразила мене так, як ця. От що значить добре виховання.
— Якщо воно сполучається з добрими вродженими яко

стями.
Маркіз відпровадив мадам де Ляпоммре до її дому; і ма

дам де Ляпоммре чимдуж поспішила засвідчити нашим двом 
преподобницям, як  вельми вона задоволена ними, їх бездоган
ним виконанням своїх ролей.

Ж  а к  : Як вони й далі продовжуватимуть так, як по
чали, то хай би пан маркіз Дезарсі був сам чортом, а не виплу
тається з тенет.

П а н :  Хотів би я знати, що вони замислили.
Ж  а к : Щодо мене, то я був би дуже невдоволений, бо 

пропав би весь інтерес слухати далі.
Г о с п о д и н я :  3  цього дня маркіз частіше засиджував

ся в мадам де Ляпоммре, яка помітила це, не питаючи його, 
яка тому причина. Вона ніколи перша не заводила мову про 
двох побожниць; вона чекала, щоб він сам почав; що маркіз і 
робив, завжди наполегливо, хоч ніби й прикриваючись пога
но удаваною байдужістю.

М а р к і з  : Зустрічали своїх приятельок?
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Ні.
М а р к і з  : Мусите знати, що недобре робите. Ви бага

та, вони в нужді; і щоб вам бодай коли-не-коли не запросити 
їх  на обід!

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Я припускала, що пан мар
кіз знає мене трохи краще. Раніше, любивши мене, він наділяв 
мене чеснотами, а сьогодні, при дружбі, бачить хиби. Я запро
шувала їх  десять разів, а вони не прийшли жодного разу. їх  
відмова відвідувати мене має свої причини. І коли я їх відві
дую, мені доводиться залишати свою колясу перед в’їздом 
у вулицю, бути якнайпростіше одягненою, без прикрас і дія
мантів. Та нічого нема й дивного в їхній обережності: виста
чило б, щоб дійшла одна фальш ива чутка, поширена дурними 
людьми, до тих кількох добродійних людей, що їм допомага
ють, щоб вони позбулися цієї допомоги. Щоб робити добро, мар
кізе, треба бути дуже обережним.

М а р к і з  : Особливо побожним.
М а д а м  д е Л я п о м м р е :  Бо найменшого претексту 

вистачає, щоб вони допомогу втратили. Хай би тільки хтось 
дізнався, що я цікавлюся ними, відразу заговорили б: мовляв, 
мадам де Ляпоммре їх  підтримує, вони нічого більше не по
требують . . .  І кінець милостині.

М а р к і з  : Милостині?



12 М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Так, пане, милостині!
М а р к і з :  Вони ваші знайомі і мають жити з мило

стині?
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Мушу, маркізе, вам ще раз 

сказати, що ви мене більше не любите, і частина вашої поша
ни до мене зникла разом з вашою ніжністю. Хто ж  вам ска
зав, ніби я  винна в тому, що вони живуть з милостині, яку їм 
уділяє парафія?

М а р к і з  : Вибачте, мадам, тисячу разів вибачте; винен 
перед вами. Але скажіть, який у тому сенс, щоб відмовлятися 
від допомоги друга?

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Ах, маркізе, ми, діти ве
ликого світу, дуже далекі від того, щоб зрозуміти вразливу 
упередженість цих сором’язливих душ. Вони вважають непри
стойність приймати допомогу від будь-якої приватної особи.

М а р к і з  : Алеж це позбавляє нас найліпшої можливо
сти зрівноважити нашу безглузду марнотратність.

М а д а м д е  Л я п о м м р е  : Зовсім ні. Я припускаю, що 
пан маркіз Дезарсі, наприклад, дуже схвильований співчут
тям до них; що ж  йому заваж ає зробити так, щоб його допо
мога дійшла до них через достойніші руки?

М а р к і з :  Але менш певні.
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Можливо.
М а р к і з  : Скажіть, будь ласка, якби я  послав їм яких 

двадцять люїдорів, гадаєте, що вони не прийняли б?
М а д а м д е  Л я п о м м р е :  Я цілком певна того; і цю 

відмову ви взяли б за зле матері, яка має таку чарівну ди
тину?

М а р к і з :  Признаюся вам, що я вельми хотів би їх від
відати.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Охоче вам вірю. Маркізе, 
маркізе, будьте обережні! Ваше співчуття щось дуже раптове 
й підозріле.

М а р к і з  : Хай буде й так. Але як  ви гадаєте, чи вони 
прийняли б мене?

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Напевно, ні! З  вашою пиш
ною колясою, при вашому одязі й слугах — і до такої чарів
ної дівчини! Тільки цього й бракувало, щоб дати привід сусі
дам і сусідкам позлословити та й погубити бідних жінок.

М а р к і з  : Ви засмутили мене, бо, щиро кажу, це не 
входило в мої наміри. Виходить, доведеться відмовитися від 
допомоги й відвідин?

М а р к і з :  А якби я  міг передати їм допомогу через 
ваші руки?

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Я не переконана, що ця 
допомога була б достатньо чиста, щоб мені личило за неї бра
тися.

М а р к і з  : Це жорстоко.
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Так, жорстоко; добре ка

жете.
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М а р к і з :  Яке підозріння! Ви жартуєте, маркізо. 
Ідеться про дівчину, яку  я  бачив єдиний раз . . .

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Але з числа тих небага
тьох, яких, раз побачивши, не можна забути.

М а р к і з  : Правда, що такі обличчя не забуваються.
М а д а м  д е Л я п о м м р е :  Маркізе, вважайте, на

живете клопоту на свою голову, і я  воліла б попередити вас 
перед небезпекою, н іж  потім потішати. Не плутайте цю дів
чину з тими, яких ви знаєте: вона :не подібна до них. Коло та
кої, як  ця, не можна впадати, таку не можна спокусити, до 
неї не можна й наблизитися, бо вона не слухатиме вас, з нею 
ні до чого не дійдете.

По цій розмові маркіз раптом пригадав, що він має 
пильну оправу, швидко підвівся і заклопотано вийшов.

Протягам тривалого часу маркіз не пропускав майже ні 
одного дня, щоб не відвідати мадам де Ляпоммре. Але, прихо
дивши, він сідав і мовчав. Говорила ж  сама мадам де Ляпом
мре, а маркіз по якій чверті години підводився й ішов геть.

Потім у  його відвідинах зайш ла майже ціломісячна 
павза, по якій він з ’явився знову, але був похмурий, заж уре
ний, схудлий. Побачивши його, маркіза скрикнула:

— Що з вами сталося? Звідки ви? Чи не перебули весь 
цей час у домі івтіхи?

М а р к і з  : Слово чести, це майже правда. З розпуки 
я  кинувся у найстрашнішу розпусту.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Чому з розпуки?
М а р к і з :  Так, з розпуки . . .
По цьому слові він почав ходити уздовж і впоперек по 

хаті, не мовлячи й слова; підходив до вікна, дивився на небо, 
зупинявся перед мадам де Ляпоммре, потім підходив до две
рей, кликав своїх слуг, яким не мав чого сказати, і відсилав 
їх; відходив і повертався, зупинявся перед мадам де Ляпом
мре, яка працювала, ніби його й не помічаючи; хотів щось го
ворити, але не насмілювався. Нарешті, мадам де Ляпоммре, 
ніби співчуваючи йому, запитала:

— Що з вами? Цілий місяць вас не було зовсім, тепер 
ви повернулися з  обличчям мерця і блукаєте, як  грішна душа, 
що не знаходить собі місця.

М а р к і з  : Далі я вже не можу витримати і мушу 
сказати вам усе. Дочка вашої подруги справила на мене вели
ке враження. Я робив усе, дослівно таки все, щоб її забути; 
і чим більше я намагався це робити, тим невідступніше її об
раз переслідує мене. Я зачарований цією янгольською істо
тою. Від вас я чекаю дуж е важливої послуги.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Якої?
М а р  к і з  : Я конечно хочу її бачити, і тільки ви мо

ж ете мені в цьому допомогти. Я послав своїх людей пильну
вати за жінками. А вони тільки й знають один ш лях: з до
му до церкви, а з церкви додому. Десять разів я  переходив їм 
дорогу, але вони мене навіть не помічали; я  стояв у них під 
дверима — усе даремно. Спочатку вони змусили мене пово



дитися, як  розпусну мавпу, потім — зробили побожним, як  
янгол. Протягом двох тижнів я  не пропустив жодного бого
служения. О, дорога моя, яке в неї обличчя! Яка вона гарна!..

Мадам де Ляпоммре усе це знала.
— Це означає, — відповіла вона маркізові, — що піс

ля того, як ви, випробувавши всі засоби, щоб вилікуватися, не 
оминули нічого, щоб остаточно збожеволіти, і це останнє вам 
цілком удалося?

М а р к і з  : Удалося, і то так, що я  не міг би навіть 
сказати вам, до якого ступеня. Чи ж  ви не матимете стільки 
співчуття до мене, щоб я був зобов’язаний вам щастям поба
чити її ще раз?

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Це діло дуже трудне, 
але я  готова була б вам допомогти при одній умові: щоб ви 
дали цим бідним людям спокій і перестали їх мучити. Не мо
ж у утаїти від вас, що вони написали мені про ваші переслі
дування, написали з почуттям гіркоти. Ось їх  л и с т . . .

Лист, який вона дала читати маркізові, вони уклали всі 
втрьох разом: виглядало так, наче б дочка Енон написала його 
на наказ своєї матері; і в  ньому вміло було вплетено стільки 
цнотливости, делікатности, зворушливої елеґантности й сма
ку, щоб остаточно закрутити маркізові голову. Так що він 
кожне слово супроводив вигуками і не пропустив жодного ре
чення, не перечитавши його ще раз. Він плакав з радости, 
кажучи мадам де Ляпоммре:

— Погодьтеся, мадам, що ліпше не можна написати.
М а д а м  д е Л я п о м м р е :  Охоче погоджуся.
М а р к і з :  І що кожен цей рядок переповнює почут

тям захоплення й пошани до жінок такого шляхетного ха
рактеру.

М а д а м  д е Л я п о м м р е :  Так воно й мусить бути.
М а р к і з  : Обіцяю, що я  дотримаю слова, але благаю 

вас — дотримайте й ви свого.
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Справді, маркізе, здаєть

ся, я  така сама божевільна, як  і ви. Треба припускати, що ви 
зберегли свою страшну владу надо мною, і мені аж  страшно 
усвідомлювати це.

М а р к і з :  Коли я  побачу її?
М а д іа м д е  Л я п о м м р е  : Покищо не можу вам 

нічого сказати. Насамперед треба подумати, як  улаштувати 
справу й усунути будь-які підозріння. Ваші наміри не таєм
ниця для них. Можете собі уявити, як  виглядатиме моя спі
вучасть у їхніх очах, якщо вони уявлять собі, що я у  змові з 
вам и . . .  Але скаж іть по щирості, маркізе, чому я  маю брати 
на себе такий клопіт? Яке мені діло до того, любите ви чи не 
любите, чи витіваєте дурниці? Виплутуйтеся самі з своїх інт- 
риґ. Та й роля, якої ви від мене вимагаєте, досить відпові
дальна.

М а р к і з  : Дорога моя, якщо ви залишите мене, я  за
гину! Не буду говорити про себе, щоб не ображати вес, але 
заклинаю вас добром цих милих і гідних ісггот, долю яких ви
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берете так близько до серця: ви мене знаєте, тож  заощадьте 
їм усі божевілля, яких я  здібний накоїти. Я піду до них, так, 
так, я  'Піду до них, попереджаю вас, виламаю їм двері, увійду 
до них супроти їхнього бажання, увійду й сяду. Я не знаю, 
що скажу, що робитиму, бож ви знаєте, чого я  можу наро
бити у 'стані такого збудження!

— Ви певно зауважили, панове, — «казала господиня,
— що від початку цієї авантури аж  до цієї миті маркіз Де
зарсі не вимовив жодного слова такого, щоб воно не було спря
моване, як  удар ножа в серце мадам де Ляпоммре. Вона зади
халася від гніву й обурення і так відповіла маркізові, трем
тячи й затинаючись:

— Правда ваша. Ах, якби ви мене любили так, як її, 
можливо, що . . .  Але лишімо ц е . . .  Якщо я й зроблю це, то 
не заради вас, але тіш у себе надією, що ви, пане маркізе, да
сте мені час.

М а р к і з  : Якнайкоротший, яікмога коротший.
Ж а к :  А, пані господине, як а  ш алена жінка, пекло 

не гірше від інеї! Я тремчу і мушу випити ще раз, щоб заспо
коїтися . . .  Хочете, щоб я  випив сам?

Г о с п о д и н я :  Щодо мене, то мені не страш но. . .  
Мадам де Ляпоммре думала собі: «Я страждаю, але страждаю 
не сама. Ж орстокий чоловіче! Я не знаю, я к  довго тривати
муть мої муки, але твої триватимуть в ічн о . . . »  Вона змусіла 
маркіза майже цілий місяць чекати зустрічі, яку  йому по
обіцяла, тобто дала час вимучитися і ще більше сп’яніти від 
любови, і я ід  претекстом улегшити таке довготривале чекан
ня дозволила йому розмовляти з нею про свою пристрасть.

П а н :  І  ще більше розпалити її.
Ж а к  : Яка жінка! .Чорт не жінка! Пані господине, мій 

страх подвоюється.
Г о с п о д и н я :  Маркіз приходив щодня розмовляти з 

мадам де Ляпоммре, яка підступними речами розпалювала йо
го іпристрасть, його загибель до краю доводячи. Він розпиту
вав про ті сторони, звідки ці жінки, про їх  рід, виховання, 
про катастрофу, що їх спіткала; він  повертався до цієї теми 
без ікінця і, повний зворушення, домагався ще й ще додатко
вих подробиць. М аркіза звертала йому увагу на зростання 
його почуттів і, ніби лякаючи його тим, призвичаювала до 
думки, чим це може кінчитися.

— Маркізе, — .говорила вона, — стережіться, бо зайде
те задалеко. Може прийти час, коли моє дружнє ставлення до 
вас, яким ви  так без кінця надуживаєте, не зможе бути ви
правданням для мене ні у ваших, ні в моїх очах. Звичайно, 
трапляється щодня можливість не знати якого божевільного 
вчинку; але я  дуж е боюся, маркізе, що якби вам і вдалася 
здобути цю дівчину, то не на таких умовах, як і досі були вам 
до смаку.

Коли мадам де Ляпоммре упевнилася, що маркіз доб
ре підготований для успішного здійснення її плянів, вона до



мовилася з обома жінками, що вони прийдуть до неї на обід; 
а маркізові сказала, щоб він на той саме час з’явився в одязі, 
ніби з дороги, щоб його поява мала вигляд чистого1 випадку. 
Так і зробили.

Саме подавали другу страву, як  завідомлено, що прибув 
маркіз. Маркіз, мадам де Ляпоммре й обидві Енон зробили 
вигляд, ніби воїни івкрай розгублені.

— Мадам, — мовив маркіз, — я повернувся з свого ма
єтку; було б пізно їхати просто додому, де мене чекають 
щойно на вечір, і  я подумав собі, що ви не відмовите мені 
об іду. . .

І, говорячи так, він узяв стілець і сів до столу. Йо
му приготували накриття так, що він опинився поруч з ма
тір’ю і навпроти дочки. Він моргнув оком мадам де Л я
поммре н а  знак подяки за те, що вона так  делікатно його 
примістила. По першій хвилині ніяковости обидві наші пю- 
божниці заспокоїлися. Почалася розмова, стало навіть ве
село. Маркіз був дуж е уважний до матері і дуже стриманий 
та ввічливий до дочки. Усі три ж інки потайки дуже по
тішалися з того, як  маркіз пильнував, щоб не сказати не
доречного слова чи не зробити чогось такого, що виклика
ло б їхнє невдоволення. У них вистачило жорстокости, щоб 
змусити його поспіль три години вести побожні розмови, 
по чому мадам де Ляпоммре сказала:

— Ваші речі якнайкраще свідчать про ваших батьків, 
бо перш а наука, одержана в дитинстві, ніколи не забува
ється. Ви (виявляєте таке досконале проникнення в таємни
ці Божої ласки, наче б усе ж иття прожили в манастирі 
Фраінціска Сальського. Чи не були ви квієтистом?

— Цього вж е не пригадую.
Зайве було б говорити, що наші побожниці намага

лися, скільки могли, виявити в розмові свій розум, чар і 
спокусливу ґрацію. Побіжно мова зайшла і в ділянку при
страстей, і мадмуазель Дюкенуа (таке було її справжнє прі
звище) висловила думку, що з усіх пристрастей небезпеч
на лише одна. Маркіз був тієї самої думки. Між шостою 
і сьомою годиною обидві ж інки зібралися додому, і  жод
ними силами не можна було затримати їх довше. Мадам 
де Ляпоммре була згодна з  мадам Дюкенуа, що Обов’язок 
треба ставити над усе, якщо не хочеш, щоб тебе щодня му
чила совість. Так вони й пішли, на превеликий жаль мар
кіза, який лишився з  мадам де Ляпоммре.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Скажіть маркізе, чи не 
дурна я? Знайдіть у Парижі іншу жінку, що так само зро
била б, як  я?

М а р к і з :  (ставши перед нею на коліна): Визнаю, що 
нема в світі рівної вам. Добротою своєю ви засоромили ме
не: бо справді немає другої такої подруги на всій землі.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Але чи ви певні, що й 
завжди моє сьогоднішнє діло цінуватимете так, як  тепер?
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М а р к і з :  Я був би невдячною твариною, якби будь- 
коли подумав інакше.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Тепер перейдім до іншо
го. Як ваше серце?

М а р к і з  : Чи мушу бути щирим до кінця? Або я здо
буду цю дівчину, або загину.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Немає сумніву, що ви її 
здобудете, треба тільки знати — як.

М а р к і з  : Побачимо.
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Маркізе, маркізе, я  знаю 

вас, знаю й тих жінок: я бачу, чим це кінчиться.
Щось із два місяці маркіз не появлявся в мадам де 

Ляпоммре. І ось що він робив протягом цього часу. Він по
знайомився з духовником матері й дочки. Це був друг моло
дого абата, про якого я  вам оповідала. Цей священик, лу
каво виставивши на показ усі труднощі, якими він мав би 
перегородити дорогу до здійснення нечесної інтриґи, продав 
так дорого, як  міг, своє святе духовницьке діло і погодився 
на все, що вимагав від нього маркіз.

Перше підступне діло, яке зробив цей Божий чоловік, 
було в тому, щоб позбавити обох жінок іприхильности на
стоятеля церкви і переконати його, що їм протеґує мадам 
де Ляпоммре і вони вже не потребують допомоги від церкви, 
яку ліпше віддати тим, що далеко бідніші від них. Мета 
його була така, щоб притиснути їх  на більшу податливість.

Далі, при сповіді він намагався посіяти незгоду між ма
тір’ю й дочкою. Чувши, для прикладу, нарікання матері на 
дочку, він перебільшував вади останньої, щоб посилити не
вдоволення матері. Коли ж  дочка нарікала на матір, він на
тякав їй, що влада батьїка й матері над дітьми має свої ме
жі, і коли материні надокучання досягли б певної межі, мо
жливо, що навіть можна було б звільнитися від її тираніч
ної влади. Замість покути, він велів знову прийти на сповідь.

Іншим разом він повів мову про її вроду, але обереж
но й дуже вправно. Мовляв, це найнебезпечніший подарунок, 
яким Бог може обдарувати жінку; далі про враження, яке 
вона справила на одного поважного чоловіка, імени якого 
він не називатиме, але їй самій іне важко вгадати, про ког- 
го мова. Потім перейшов до теми про безмежне милосердя 
Бож е і його вибачливість до людських слабостей, як і в  пев
них обставинах уводять у  гріхи; до слабостей натури люд
ської, від яких кожен знаходить рятунок у покаянні; гово
рив про непогамованість і загальну поширеність певних на
хилів, від яких не вільні навіть найсвятіші люди. Потім він 
запитав, чи не тривожать її певні бажання, чи не виявляєть
ся її темперамент у  своєрідних снах, чи не хвилює її при
сутність чоловіків. Нарешті, він зійшов на питання, чи мусить 
ж інка піддатися, чи, навпаки, протистояти чоловікові, опано
ваному пристрастю, і довести до того, щоб він помер, прире
чений на вічні муки, хоч і за нього Ісус Христос пролив свою 
кров, — питання, яке він лишив без виразної відповіді. На за



кінчення він глибоко зідхнув, звівши очі до неба, і почав мо
литву за спокій смятенних душ . . .  Дівчина вислухувала його, 
а її мати й мадам де Ляпоммре, яким вона докладно переказу
вала слова духовника, підказували їй, що вона має казати 
далі духов ник ові, щоб підбадьорити його на сміливіші на
мовляння.

Ж  а к  : Ваша мадам де Ляпоммре лиха жінка.
П а н :  Добре тобі говорити, Ж аку. Але звідки похо

дить її лиха вдача? Від маркіза Дезарсі. Якби він лишився 
таким, як  присягався, яким і мусів бути, чи ти знайшов би 
якісь вади у  вдачі мадам де Ляпоммре? Як вирушимо в до
рогу, можеш обвинувачувати її, а я  беруся захищати. Щодо 
священика, того мерзотника й спокусника, то його боронити не 
буду; кажи, що хочеш.

Ж а к :  Це така погана людина, що, мені так здається, ви
слухавши цю історію, я перестану ходити до сповіді. А ви, па
ні господине?

Г о с п о д и н я :  А я  буду ходити до свого старого пан
отця; він не цікавиться зайвим і слухає лише те, що йому 
кажуть.

Ж  а к : А що, якби ми випили на здоров’я вашого 
панотця?

Г о с п о д и н я :  За цим разом я згодна з вами. Бо він 
добра людина; по неділях і святах дозволяє хлопцям і дів
чатам танцювати, а жінкам і чоловікам не забороняє прихо
дити до мене випити по чарці, при умові, щоб не впивалися. 
За мого панотця!

Ж  а к : За вашого панотця!
Г о с п о д и н я :  Наші ж інки не сумнівалися, що Бо

жий чоловік рано чи пізно не завагається передати своїй по- 
каянниці любовного листа. Так воно й сталося. Але як обе
режно він це зробив! Мовляв, він не знає від кого він, хоч 
не сумнівається, що від доброї й добродійної людини, яка ді
зналася про їх убожество і пропонує їм свою допомогу. Він, 
мовляв, передавав такі листи досить часто, кажучи: «Зрештою, 
ви чесна дівчина, ваша мати мудра жінка, і я вимагаю, щоб 
ви відкрили лист лиш е в її присутності». Мадмуазель Дюке
нуа прийняла лист і передала своїй матері, яка відразу ж  пе
реслала його далі до мадам де Ляпоммре. Ця остання, мавши 
той папір у руках, закликала до себе духовника, закидала 
його обвинуваченнями, яких він заслуговував, і пригрозила, 
що закладе на нього позов перед ієрархією, якщ о подібне 
станеться ще раз.

У цьому листі маркіз розпливався у вихваляннях самого 
себе, а також мадмуазель Дюкенуа; .красномовно оповідав, як  
жагуче закохався в неї, і пропонував золоті гори, навіть ви
крадення.

Прочитавши лекцію духовникові, мадам де Ляпоммре 
запросила до себе маркіза і витлумачила йому, що його пове
дінка не гідна шляхетної людини і вона не може потурати йо
му без кінця. Вона показала йому лист і попередила, що, не

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


зважаючи на щиру дружбу, яка їх єднає, вона змушена буде 
або передати листа органам закону, або повернути мадам Дю
кенуа, щойно тільки станеться якась прикра пригода з її 
дочкою.

— Ах, маркізе, — продовжувала вона, — любов псує 
вас. Ви зла людина від народження, бо те, що інших спону
кає на великі діла, вас штовхає на мерзенні вчинки. І що за
подіяли вам ці бідні жінки, щоб на додаток до їх  убожества 
ще й ославити їх? Чи личить вам переслідувати дівчину, то
му що вона вродлива й хоче зберегти свою чесноту? Чому 
саме ви хочете стати тим, хто змусить її проклинати найкра
щий дар Божий? А чим я, бідна, заслужила кару бути вашою 
спільницею? Досить, маркізе, упадіть передо мною на коліна, 
вибачтеся передо мною і покляніться, що облишите переслі
дувати моїх бідних друзів.

Маркіз пообіцяв їй нічого більше не робити без її зго
ди; тільки ж  він хоче здобути цю дівчину будь-якою ціною.

Однак маркіз і не думав дотримати слова. Тому що ма
ти про все знала, він, не вагаючись, звернувся просто до неї. 
Визнаючи злочинність свого наміру, він пропонував їй знач
ну суму у надії на прихильність бодай на якийсь час. При 
листі була скринька з дорогими прикрасами.

Усі три ж інки зібралися на раду. Мати й дочка схильні 
були прийняти подарунок, але це не входило в пляни мадам 
де Ляпоммре. Вона нагадала їх обіцянку виконувати всі її на
кази  і  загрозила, що викриє змову. Н а великий ж аль обох на
ших побожниць, молодша мусіла зняти пишні сережки, які 
були їй так до лиця, і довелося відіслати скриньку й лист з 
доданою до них відповіддю, повною гордости й обурення.

Мадам де Ляпоммре гірко присоромила маркіза за не
дотримання слова. М аркіз вибачився за  те, що не міг стрима
тися від такого неприємного для неї вчинку.

— Маркізе, маркізе, — докоряла йому мадам де Л я
поммре, — я вас попереджала і повторюю ще раз: ви ніколи 
не дійдете своєї мети; але марно було б повчати вас далі, го
ді кидати слова на вітер: ви непоправні.

Маркіз ствердив, що й він сам тієї самої думки, і попро
сив у  неї дозволу на ще одну, останню спробу: він хотів би 
забезпечити обох жінок високою рентою, поділити з ними свій 
маєток і передати у їх  власність один з своїх домів у місті й 
один на селі.

— Поспитайте, — відповіла йому маркіза, — я заборо
няю лише насильство, але вірте мені, мій друже, що чесноті, 
коли вона щира, немає ціни в очах тих, хто має щастя її по
сідати. Ваша нова пропозиція матиме такий самий успіх, як 
і попередні: я знаю цих жінок і можу заложитися, що нічого 
не вийде.

Нова пропозиція була зроблена. Три ж інки зійшлися на 
чергову таємну нараду. Мати й дочка мовчазно чекали рішен
ня мадам де Ляпоммре. Вона якийсь час мовчки ходила по 
хаті. «Ні, ні, — думала вона собі, — для мого пораненого сер



ця цього ще мало». І тут таки наказала відмовитися. Ті дві 
інші — в сльози; упавши на коліна, вони почали виказувати, 
як  жорстоко було б змушувати їх відмовитися від незчислен
ного багатства, яке вони могли б прийняти без жодних небез
печних наслідків. Мадам де Ляпоммре відповіла їм сухо:

— Не уявляйте собі, що все це я роблю для вас! Хто 
ви такі? Чим я вам зобов’язана? Хто може перешкодити мені 
відіслати вас, одну й другу, до вашого кишла розпусти? Те, 
що вам пропонують, багато для вас, але дуже мало для мене. 
Мадам, пишіть відповідь, яку я вам продиктую, і вона мусить 
відійти на моїх очах.

Додому повернулися жінки ще більш перелякані, ніж  
засмучені.

Ж  а к : Сам чорт сидить у тій жінці. І чого їй ще тре
ба? Хіба втрата половини маєтку не достатня кара за зрадж е
ну любов?

П а н :  Ж аку, ти ніколи не був жінкою, а тим більше — 
чесною жінкою; ти судиш, як  велить тобі твій характер, за
буваючи, що він інакший, ніж  у мадам де Ляпоммре! Хочеш, 
щоб я тобі щось сказав? Боюся, щоб одруження маркіза Де
зарсі з хвойдою не було записане там, угорі.

Ж  а к  : Як записане там, угорі, то неодмінно й від
будеться.

Г о с п о д и н я :  Маркіз, не довго чекаючи, з ’явився до 
мадам де Ляпоммре.

— Ну, як, — запитала вона, — з вашою новою про
позицією.

М а р к і з :  Зроблена й відкинена. Я в розпачі. Я хо
тів би вирвати в свого серця цю нещасну пристрасть; я хо
тів би вирвати з грудей разом з нею своє серце, але не можу. 
Маркізо, подивіться на мене: чи не помічаєте ви, що в рисах 
мого обличчя є щось спільне з тією дівчиною?

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Я це помітила відразу, 
але не хотіла вам казати. Та не про це тепер мова. Як ви 
вирішили?

М а р к і з :  Я не можу нічого вирішити. Іноді мене 
охоплює бажання кинутися в поштову карету і їхати світ за 
очі; а в наступну мить сили мене покидають, ніби я цілком 
знищений, і паморочиться мені голова: я  божеволію й не знаю, 
що зо мною діється.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Не раджу вам вибирати
ся в подорож. Не варто трудитися, щоб, доїхавши до Віль- 
жю їф, повернутися назад.

Наступного дня маркіз написав маркізі, що він вибира
ється на село і лишиться там, скільки зможе. Одночасно про
сив її, як  трапиться оказія, згадати його добрим словом у роз
мові з своїми приятельками. Його відсутність не тривала дов
го: він повернувся з наміром одружитися.

Ж  а к  : Я співчуваю бідному маркізові.
П а н :  Щодо мене, то я не дуже.
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Г о с п о д и н я :  Не заходячи додому, він прибув до ма
дам де Ляпоммре. Її не було дома, повернувшися, вона поба
чила маркіза в фотелі, у глибокій задумі, з заплющеними 
очима.

— Ах, маркізе, ви вже повернулися? Видно, сільське 
ж иття не мало для вас великої принади.

— Ні, — відповів він, — я не знаходжу собі місця і те
пер повернувся з твердим наміром поповнити найбільше без
глуздя, на яке здібна людина мого стану, в моєму віці і з моїм 
характером. Але ліпше одружитися^ н іж  страждати. Я 
одружуся.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Маркізе, це дуже відпові
дальний крок, і його треба добре обміркувати.

М а р к і з :  У мене лише одне міркування, але воно не
заперечне: нещаснішим, ніж  тепер, я не можу бути.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Ви можете помилятися.
Ж  а к : Зрадниця!
М а р к і з :  Нарешті, дорога подруго, тепер уже йдеть

ся про переговори, у яких, мені здається, я  чесно можу про
сити вашої допомоги. Підіть до них, поговоріть з матір’ю, ви
відайте почуття дочки і скажіть їм про мої наміри.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Спокійно, спокійно, мар
кізе. Мені здавалося, що я достатньо їх знаю, якщо йдеться 
про мої з ними стосунки. Але тепер, коли йдеться про щастя 
мого друга, хай буде дозволене мені придивитися до них 
ближче. Я зажадаю докладних інформацій з провінції, звідки 
вони прибули, і обіцяю вам простежити крок за кроком усе 
їхнє ж иття в Парижі.

М а р к і з  : Уся ця надмірна обережність здаєтьіся мені 
зайвою. Ж інки, що живуть в убожестві і можуть протисто
яти усім принадам, якими я їх  спокушав, мусять бути винят
ковими істотами. За ті скарби, які я їм пропонував, я міг би 
здобути герцоґиню. А зрештою, хіба не ви самі мені го
ворили . . .

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Так, так, я  говорила все, 
що вам до вподоби; але, пропри те все, дозвольте мені робити, 
як  я хочу.

Ж  а к : От суїка! Злодюга! Скажена! І як  можна близь
ко зійтися з  такою жінкою?

П а н :  А як  можна так підсипатися до неї, а потім 
кинути?

Г о с п о д и н я  : Як можна ні з того, ні з цього пере
стати любити?

Ж а к  (показуючи пальцем на небо): Ах, мій пане!
М а р к і з :  А чому б, маркізо, й вам не вийти заміж?
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  За  кого, на вашу думку?
М а р к і з :  За  молодого графа. Він не дурний, ш ля

хетного роду і при достатках.
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  А хто ручитиметься за 

його вірність? Може, ви!



М а р к і з  : Ні, але мені здається, що не треба бра
ти близько до серця чоловікову невірність.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Хай буде й так, але, 
можливо, завдяки моїй дивній натурі, я ці речі сприймаю бо
ляче. Крім того, я  мстива.

М а  р к і з :  То й що ж, ви можете помститися, це само
зрозуміле. Уявіть собі, ми оселилися б в одному домі і ство
рили б учотирьох наймиліше товариство в світі.

М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Дуже було б гарно, але я 
не зможу одружитися. Єдина людина, з якою я, можливо, зва
жилася б одружитися . . .

М а р к і з  : Це я?
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Так, тепер можу приз

натися в цьому, не івагаючися.
М а р к і з  : Чому ж  ви не сказали цього раніше?
М а д а м  д е  Л я п о м м р е :  Події показали, що добре 

й зробила. Та, що стане вашою дружиною, з усякого погляду 
підходить вам ліпше, ніж  я.

Г о с п о д и н я  : Мадам де Ляпоммре заходилася зби
рати інформації з  найбільшим поспіхом і пильністю, як  їй са
мій хотілося. Атестації, як і воїна доставляла маркізові, були 
щонайкращі; приходили вони з провінції й Парижу. Потім во
їна попросила у маркіза ще два тижні часу, щоб детально пе
ревірити ще раз усе від початку. Ці два тижні здалися йому 
вічністю. Нарешті, вона не могла встояти перед його нетер
пінням і просьбами. Перша зустріч відбулася в її подруг. 
Там домовилися про все: був виготовлений контракт й оголо
шено весілля. Маркіз подарував мадам де Ляпоммре дорогий 
діямант. Відбулося й весілля.

Ж  а к : Страшна змова і яка помста!
П а н :  Щось незбагненне!
Ж  а к : Заощадьте мені клопіт пошлюбної ночі, у по

рівнянні з якою все попереднє дрібниця.
П а н :  Мовчи, дурню.
Г о с п о д и н я  : Пошлюбна ніч пройшла добре.
Ж  а к : Я вірю . . .
Г о с п о д и н я :  Вірте тому, що ваш  пан щойно ска

зав . . .  (По цій мові вона засміялася і, сміючися, потягнула 
рукою по Жаковоіму обличчю зверху вниз і стиснула в паль
цях його носа). Але наступного ранку . . .

Ж  а к : На ранок було інакше, н іж  увечорі?
Г о с п о д и н я  : Не відразу. Наступного дня мадам де 

Ляпоммре написала листа маркізові, запрошуючи прибути до 
неї негайно в дуже важливій справі. Маркіз не загаявся при
бути.

Вона прийняла його з обличчям, яке виявляло не при
ховану зневагу. Її слово було коротке. Ось воно:

— Маркізе, — сказала вона, — тепер ви знатимете ме
не. Якби інші жінки, які поважають себе, уміли так помсти
тися, я к  я, такі типи, як  ви, не траплялися б часто. Ви здо
були прихильність чесної жінки, яку не вміли цінувати. Ця
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ж інка — я. Вона помстилася на вас, 'спонукавши вас одру
житися з гідною вас. Тепер ідіть від мене і зайдіть до готелю 
«Гамбург» на вулиці Траверсьер, там розкажуть вам, яке 
брудне діло робила ваш а дружина з  тещею протягом деся
тьох років під ім’ям Енон.

Годі описати, яке пригноблення, який ж ах опав маркіза. 
Він не знав, що думати; але його непевність не тривала дов
ше, н іж  треба було перейти з одного кінця міста на другий. 
Того дня він не вернувся додому, блукаючи без мети по вули
цях. Його теща й дружина підозрівали, що могло статися. 
При першому ударі молотка теща сховалася у своїй кімнаті 
й замкнулася на ключ; дружина чекала на нього сама. При 
наближенні чоловіка вона постерегла, що його обличчя па
лало гнівом. Вона впала йому в ноги і, не мовлячи й слова, 
притиснулася обличчям до паркету.

— Геть звідсіля, негіднице! — закричав він. — Геть з 
моїх очей!

Вона хотіла підвестися, але впала знову обличчям на 
паркет і простягнула руки під ноги маркізові:

— Пане, — відповіла воїна, — розтопчіть мене ногами, 
розчавіть мене, бо я на те заслужила. Робіть зо мною, що хо
чете, але пожалійте мою матір . . .

— Геть звідси! — повторив маркіз, — геть звідси! До
сить сорому, яким ви вкрили мою голову; не доводьте мене 
до злочину.

Бідна істота лишилася, як  лежала, не рухавшися з міс
ця й не мовивши слова. Маркіз упав у фотель, вхопивши го
лову в руки й нашвспершися тулубом на ліжко. Час від часу 
він вигукував, не оглядаючись:

— Геть звідси!..
Мовчанка й непорушність нещасної жінки здивували 

його, і він гукнув ще голосніше:
— Я сказав — геть звідсіля! Либонь чули мене?
Нарешті, він схилився й стусонув її з  усієї сили, але,

побачивши, що вона непритомна і ледве жива, узяв її за по
перек і поклав на канапу. Його погляд, що мінився то гні
вом, то співчуття, зупинився на ній на якусь мить. Тоді він 
подзвонив. Увійшли слуги; покликали покоївок, яким він на
казав :

— Візьміть вашу пані, їй погано; перенесіть до її кімна
ти й доглядайте її.

По короткому часі він потайки послав дізнатися, як  їй 
тепер. Йому відповіли, що вона очуняла від першої непри
томності!, але нові напади втрати свідомости повторюються 
так часто й несподівано, що не можна знати, чим це скінчить
ся. Годину чи дві пізніше він знову потайки послав дізнати
ся, в якому вона стані. Йому відповіли, що вона важко дише 
і здригається від нападів сильної гикавки, яку чути аж  на по
двір’ї. За третім разом, це було вже під ранок, йому донесли, 
що вона багато плакала, але гикавка заспокоїлася, і вона, зда
ється, заснула.



Наступного дня маркіз наказав запрягти коней і зник 
на два тижні, так  що ніхто й не знав, що з ним сталося. Одна
че, перед своїм від’їздом він розпорядився, щоб мати й дочка 
були забезпечені всім що їм потрібне, і  наказав службі ви
конувати всі накази пані, як його власні.

Протягом усього цього часу обидві ж інки трималися 
нерозлучно разом, хоч майже не розмовляли. Дочка безна
станно схлипувала або раптом починала кричати, рвала на 
собі волосся, ламала руки, а мати не насмілювалася набли
зитися до неї, щоб її потішити. Обличчя дочки відбивало без
надійний розпач, а мати наче б закам ’яніла. Дочка двадцять 
разів повторювала матері одне й те саме:

— Мамо, ходімо звідси, рятуймося.
Мати ж  не згоджувалася, кожного разу відповідаючи:
— Ні, моя доню, мусімо лишитися; побачимо, що з цьо

го вийде; я бачу, що цей чоловік нас не повбиває.
— О, Боже, ліпше б уж е він зробив це, — відповідала

дочка.
— Ліпше було б, якби ти мовчала, замість говорити та

кі дурниці, — казала їй на це мати.
Повернувшися додому, маркіз замкнувся в своєму кабі

неті і написав два листи, один своїй жінці, другий тещі. Ця 
остання того ж  самого дня вибралася і подалася до манастиря 
Кармеліток сусіднього міста, де вона й померла кілька днів 
тому. Її дочка одяглася і непевним кроком піш ла до кабіне
ту свого чоловіка, видно, виконуючи його бажання. При са
мих дверях вона впала на коліна.

— Підведіться, — сказав їй маркіз . . .
Замість підвестися, вона попростувала до нього на ко

лінах, тремтячи всім тілом. Волосся на ній було розпатлане, 
тіло трохи нахилене вперед, руки простягнені до маркіза; при 
трохи закиненій назад голові вона не зводила погляду з очей 
маркіза. Обличчя ж  її було залите сльозами.

— Мені здається, — мовила вона, зідхаючи за кожним 
словом, — що ваше серце, стрясене справедливим обуренням, 
дещо відійшло і з часом, можливо, ви простите мене. Але, 
ради Бога, пане, не поспішайте мене прощати. Часто буває, 
що з чесних дівчат виходять нечесні жінки; можливо, що зо 
мною станеться протилежне. Я ще не гідна того, щоб ви на
ближалися до мене; почекайте, іне позбавляйте лише мене на
дії на прощення. Тримайте мене на віддалі від себе; ів и  по
бачите мою поведінку і зробите свої висновки. Я буду без мі
ри, без кінця щаслива, коли бодай іколинне-коли покличете 
мене до себе. Покажіть мені темний куток у вашому домі, де 
я  могла б жити, і я, не ремствуючи, не виходитиму з нього. 
Ах, якби я могла зняти з себе ім’я  й титул, як і змушено мене 
здобути підступом, і  потім умерти, знаючи, що це заспокоїть 
вас! Через слабість і спокусу, під чужим тиском і загрозами 
я  здалася на підмову вчинити недобре діло; але не думайте, 
пане, що я  погана: не така я, бо, як самі бачите, не вагалася 
з ’явитися перед вами на ваш поклик і насмілююся тепер під
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нести на вас свої очі й говорити з вами. Ах, якби ви могли 
читати в глибині мого серця, щоб бачити, як і не властиві ме
ні всі мої попередні вади, як і чуж і мені звичаї таких, як  я! 
Розпусту накинено мені, але вона не тримається мене. Я знаю 
себе і маю право думати, що у згоді з  моїм смаком, з  моїми 
почуттями й характером я народилася гідною чести бути ва
шою дружиною. О, якби було в моїй волі побачитися з вами, 
сказати одне слово, я певна, що в мене вистачило б сміли- 
вости викрити змову проти вас. Пане, робіть зо мною, що хо
чете; покличте слуг, хай зірвуть з мене одяг і вночі вики
нуть на вулицю: я на все згодна. Я покірно прийму кожне 
ваше рішення. Глухе село чи похмурий манастир можуть 
назавжди заховати мене від ваш их очей. Наказуйте — і я пі
ду. Ваше щастя не втрачене безнадійно, ви можете мене за
бути . . .

— Підведіться, — тихо оказав їй маркіз. — Я простив 
вас. Навіть ображаючи вас, я  шанував у вашій особі свою 
дружину. Я не 'Сказав жодного слова, що могло б її принизи
ти. Якби ж  таке й трапилося, то я щиро шкодую і свято 
обіцяю їй, що вона ніколи не почує від мене найменшого сло
ва, яке її образило б, якщо й вона /пам’ятатиме, що вона ні
коли не може зробити свого чоловіка нещасним, не бувши 
рівночасно сама нещасною. Будьте чесні, будьте щасливі і 
робіть так, щоб і я був щасливий. Підведіться, прошу вас, 
моя дружино, підведіться й обійміть мене, підведіться, бо вам 
там не місце бути. Підведіться, мадам Д езарсі. . .

Тим часом, як  він говорив це, вона лиш алася нерухомо 
на місці, закривши обличчя руками й схиливши голову на ко
ліна маркіза. Але 'при словах «моя дружино», «мадам Дезар
сі» вона раптом підвелася й кинулася в обійми маркізові і так  
тримала його в обіймах, напівзадихаючись від болю й радости. 
Потім лишила його, кинулася на землю і почала цілувати 
йому ноги.

— Ах, — заговорив до неї маркіз, — я вас простив і 
сказав це вам, а ви, як  бачу, не хочете мені вірити.

— Хай і так, — відповіла вона йому, — але я все ще 
не можу повірити.

— Справді, я починаю вірити, — додав маркіз, — що ні
коли не буду шкодувати, що так сталося, і та Ляпоммзре, за
мість помститися, зробила мені велику послугу. Ідіть одягніть
ся, дорога дружино, а тим часом хай спакують ваші валізи. 
Ми поїдемо до мого мастку і будемо там так довго, доки змо
жемо повернутися сюди без неприємного почуття для вас і 
для мене . . -

Майже три роки без перерви перебули вони поза сто
лицею.

Ж  а к : І я готовий заложитися, що ці три роки про
минули, як один день, що маркіз Дезарсі був найліпшим чо
ловіком у  світі і мав найліпшу в світі дружину.

П а н :  І я готовий так думати разом з тобою, але, по 
правді кажучи, не знаю чому. Бо я не міг би сказати, що був



26 задоволений цією дівчиною 'протягом усього часу тривання
підступних операцій мадам де Ляпоммре та її матері. Ж одноі 
ознаки страху, найменшої ознаки непевности чи неспокійно
го сумління. У мене таке враження, що вона без жодної від
рази готова була брати участь у цій гидкій і такій довгій 
історії. Усе, що вимагали від неї, вона виконувала без ваган
ня: ішла сповідатися, причащатися, удавала побожну і з цією 
метою виконувала всі обряди. Мені вона здається такою ж  
фальшивою, гідною зневаги, такою самою поганою, як  і обид
ві ін ш і. . .  Пані господине, ви оповідаєте дуже добре, але ви 
ще не опанували в усіх тонкощах драматичного мистецтва. 
Баж авш и більше зацікавити нас цією дівчиною, треба було 
наділити її щирістю і показати нам невинною жертвою при
мусу з боку матері й мадам де Ляпоммре, належно показати, 
як  їх найжорстокіше знущання втягнуло її, хоч вона зовсім 
не мала до того нахилу, до співучасти в ганебних діях, що 
тривали протягом цілого року; таким чином було б належно 
підготоване й її примирення з чоловіком. Виводивши якогось 
персонажа на -сцену, треба пильнувати, щоб його роля була 
умотивована; а тепер я  запитаю вас, наша чарівна господине, 
чи та дівчина, яка інтриґує спільно з  двома негідницями, мо
ж е бути також покірною жінкою, як  ми її бачили в ногах її 
чоловіка? Ви согрішили .проти правил Арістотеля, Горація, 
Від а і Ле Боссю.

Г о с п о  д и н я  : Я не знаю ні горбатого, ні стрункого: 
я розповіла вам усе так, як  воно було, нічого не оминувши, 
нічого від себе не додавши. І хто може знати, що діялося в 
глибині серця цієї дівчини; чи не гризла її душу таємна пе
чаль, коли вона, як  нам здавалося, легко йшла на погане 
діло?

Ж  а к : Пані господине, цим разом я мушу погодити
ся з моїм паном, і хай він мені пробачить, що це зо мною 
дуже рідко трапляється; і з його Боссю, якого я  зовсім не 
знаю; і з  іншими панами, яких він назвав, хоч їх  я й поготів 
не знаю. Якби мадмуазель Дюкенуа, чи перед тим Енон, була 
доброю дитиною, тоді інша річ.

Г о с п о д и н я  : Добра дитина чи ні, знаю тільки, що 
з неї чудесна жінка; що її чоловік задоволений нею, як  ко
роль, і не проміняв би її ні за яку  іншу.

П а н :  3  цим я вітаю його: він був більше щасливий, 
н іж  мудрий.

Г о с п о д и н я :  А я  від себе бажаю вам доброї ночі. 
Уже пізно, а мені випадає останньою лягати і першою вста
вати. Коло такого клятого діла доводиться ходити! На доб
раніч, панове, на добраніч. Я вам обіцяла, вж е не пригадую, 
з якого приводу, розповісти історію про безглуздий шлюб. І, 
мені здається, дотримала слова. Пане Ж аку, я  бачу, що ви 
заснете без клопоту, бо вам уж е очі злипаються. На добра
ніч, пане Ж аку!
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п а и  : Скажіть, пані господине, чи не могли б ви роз
повісти нам про ваш і власні пригоди?

Г о с п о д и н я  : Ні.
Ж  а к : Ви вельми захоплюєтеся оповіданнями.
П а н :  Це правда; мене вони навчають і одночасно 

розважають. Добрий оповідач рідко трапляється.
Ж  а к  : Якраз саме тому я  й не люблю оповідань, за 

винятком хіба тих випадків, коли я оповідаю сам.
П а їн : Ти любиш ліпше погано говорити, н іж  мов

чати.
Ж  а к : Це правда.
П а н :  А я  волію ліпше слухати, як  погано оповідають, 

ніж  нічого не слухати.
Ж  а к : І це обом нам виходить на добре.
Я не знаю, чому в господині, Ж ака  і його пана не ви

стачило розуму, щоб знайти бодай один раз щось таке, що 
промовляло б на користь мадмуазель Дюкенуа. Чи цій дів
чині бодай щонебудь було зрозуміле в інтриґах мадам де Л я
поммре до того часу, як  усе відкрилося? Чи не радніша б во
на була сама прийняти маркізові подарунки, н іж  його руку, 
і стати його коханкою, а не дружиною? Чи не була вона під 
безнастанними загрозами й деспотизмом маркізи? Чи можна 
її ганити з а  її страшну відразу до попереднього розпусного 
життя? А коли вже вона заслуговує високої похвали за  це, 
то чи можна вимагати від неї більшої делікатности й сумлін- 
ности у  виборі засобів визволитися з того стану?

А як  ти, читачу, гадаєш, що апологія мадам де Ляпом
мре була б справою, далеко важчою? І тому ти, можливо, во
лів би здатися на те, що про неї скажуть Ж а к  і його пан? 
Але вони мають ще стільки розмов про багато цікавіші речі, 
що до цієї теми напевно не поврнутьея. Тому дозволь мені 
трохи поміркувати про це самому.

Саме лише ім’я мадам де Ляпоммре викликає в тебе 
обурення, і ти почнеш відразу вигукувати: «Ах, страшна ж ін
ка! Ах, лицемірка! Ах, негідниця!» Але пощо вигуки, до чого 
гнів, чому таке упередження. Поміркуймо ліпше, що до чого. 
Щодня діються багато чорніші речі, недотепно роблені. Ти 
можеш ненавидіти, можеш боятися мадам де Ляпоммре, але 
не будеш її зневажати. Її помста жорстока, але не продикто
вана корисними мотивами. Тобі не сказали про те, що вона 
кинула в обличчя маркізові 'коштовний діямант, який він їй 
подарував; а вона це зробила: я  знаю з зовсім певних дж е
рел. їй  не йшлося Про те, щоб збільшити свої багатства чи 
здобути ще один почесний титул. Отож, якби ця дама щось 
таке вчинила, щоб виєднати для свого чоловіка винагороду 
за службу; якби вона віддалася міністрові чи навіть його пер
шому секретареві за орден для чоловіка чи ранґу полковни



ка; якби вона віддалася управителеві казенних маєтків, щоб 
здобути прибуткове абатство, — це здалося б тобі в порядку 
речей, і  ти виправдав би засоби метою. Коли ж  вона 'помсти
лася за  зраду, ти обурюєшся проти неї, замість зрозуміти, що 
її гнів відштовхує тебе тільки тому, що ти сам не здібний на 
такий гнів, бо не кладеш майже ніякої ваги на жіночу чесно
ту. Чи ти подумав бодай трохи про те, чим офірувала мадам 
де Ляпоммре маркізові? Не говоритиму вже про те, що її га
манець був відкритий для нього при кожній оказії, що багато 
років підряд він жив у її домі і харчувався лиш е при її столі, 
бо ти на це лише несхвально похитаєш головою; але вона по
турала всім його фантазіям, усім витівкам; щоб йому подо
батися, вона змінила триб свого жиггтя. Вона користувалася 
найвищою повагою у великому світі, завдяки доброму зви
чаю, в якому жила, а заради нього мусіла знизитися до за- 
загального рівня. Коли вона здалася на клятви маркіза Де
зарсі, усі почали говорити про неї: «Нарешті, ця бездоганна 
мадам де Ляпоммре зробила таки те, що й кожна з н а с . . . »  
Вона почала помічати навколо себе іронічні посмішки, чула 
двозначні дотепи і часто му сіл а червоніти й опускати очі; му
сіла випити до дна гірку чашу, приготовану для тих жінок, 
чиє впорядковане ж иття довгий час кололо очі тим, що ж и
ли навколо неї в розпусті; вона витримала скандальний роз
голос як  помсту, яку кладуть на тих, що стають жертвою 
нерозважного вчинку, тримавшися перед тим чесної поведін
ки. Вона була горда і  воліла б умерти з  розпуки, ніж  вийти 
в світ з і славою тієї, що пустилася берега і  залишена кохан
цем. Вона наближалася того віку, коли втрату коханця вж е 
не можна компенсувати. При її характері все це засуджувало 
її на нудьгування й самоту. Мужчина уб’є іншого за  образли
вий жест чи обман; а чесній, зведеній і ославленій жінці не 
вільно кинути зрадника в  обійми куртизанки? Ах, читачу, ти 
щедрий на похвали і суворий у своїх осудах. Але, скажеш 
ти мені, ти закидаєш маркізі не так саму помсту, як  спосіб 
її здійснення; ти не схвалюєш гніву, який триває так довго, 
це плетиво підступу, обману, яке розтягається на цілий рік. 
Я й сам його не схвалюю, як  і Ж ак, його пан і господиня. Ти 
прощаєш все вчинене в першому пориві, а я  тобі скаж у на 
це: якщо ів  інших перший порив триває коротко, то в мадам 
де Ляпоммре і в  жінок її характеру він довготривалий. їх  ду
ша часом застигає на все ж иття в тому стані, в якому вона 
опиняється у першу мить образи. І я не бачу в цьому нічого 
надзвичайного, нічого несправедливого. У цій історії я  бачу 
лише зраду, не зовсім звичайну; і я  категорично схвалив би 
закон, який кожного, хто спокушає й залишає чесну жінку, 
засуджував би на одруження з куртизанкою: який чоловік, 
така й жінка.

Тим часом, як  я  зайшов у ці міркування, Ж аків  пан 
захріп, наче б він слухав мене, а Ж ак, м’язи  ніг якого від
мовлялися йому служити, тинявся по кімнаті у  самій сорочці
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й босоніж, перекидав усе, що потрапляло йому під ноги, поки 
не розбудив пана, який озвався до Ж ака, прохиливши запони:

— Ж аку, ти п’яний.
— Ніби трохи.
— Коли ти думаєш спати?
— Зараз, пане; тут ще є . ..  тут ще є . . .
— Що є?
— У пляшці є решта вина, яке може видихатися. На 

мене наганяють ж ах  неповні пляшки; може статися, що мені 
залишиться це в голові, коли я ляж у спати, і цього буде до
сить, щоб я  й ока не заплющив. Наша господиня, слово чести, 
чудесна жінка, і її шампанське чудесне вино; шкода було б 
лишити його видихатися. . .  Тепер йому вж е ніщо не загро
жує . . .  воно не видишеться . . .

І отак хамаркаючи, Ж ак, у  самій сорочці і босий пере
кинув одна за  одною дві чи три повні вщерть склянки, без 
тії коми, як  він казав, тобто з пляшки до склянки, а з  склян
ки в рот. Є дві версії про те як  було по тому, коли він пога
сив світло. За однією виходило так, ніби віїн мацав уздовж 
стіни, не знаходячи ліжка, сказавши врешті: «Виглядає так, 
що мого ліж ка немає, а як  воно й є, то там, угорі, написано, 
що я його не знайду. І в першому, і в другому випадкові до
водиться обходитися без нього»; і іпо цій мові він вирішив 
умоститися спати на стільцях. Згідно з другою версією, там, 
угорі, було написано, щоб він заплутався ногами за стільці, 
упав на підлогу, де й проспав до ранку. З цих двох версій 
ти, читачу, вибереш завтра чи післязавтра, на свіжу голову, 
ту, яка буде тобі до вподоби.

П ер екла д  з  ф р а н ц узько ї 
Івана К о ш ел івц я



Зоряний інтеґрал
(П О Л ІФ О Н ІЧН А  ПОЕМА) 

Л іна Костенко

І. ПЕЧАЛЬНИЙ ТРАНЗИТ

Дня розпечені Б И Л И Ц І ----

я зриваю стоп-кран — 
смугляво сміється вулиця — 
на весь білозубий паркан.

Проїздом — проїздом — 'проїздом — 
мигтять полустанки хвилин — 
з приїздом —■ з приїздом — з приїздом 
у край журавлів і калин!

Ти чий ж е такий небритий —
Іван, Гриць ко чи Семен — 
ідеш по землі — розритій 
для різних залізних вен?

Траншеї — траншеї — траншеї — 
у вас тут великий бій — 
на бронзовий стовбур шиї 
одягнуто кабель-сувій.

— А що — не впізнала — здрастуй — 
воно таки маратон —
на наше містечко в наступ 
іде Вода й Телефон!

— Штанці на благенькій шлейці — 
мале чорняве хлоп’я —
оте що тонуло — по Цельсію 
п’ять градусів вище нуля?!
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Років течія і заметі — 
щетиною ти заріс —
В музеї моєї пам’яті — 
дитинства рожевий ескіз.

Проїздом — проїздом — 'проїздом —
мигтів бузиновий перон ---
оте що трьохпалим свистом 
шугало з верби ворон?

Таке розбишацьки босе — 
сорочечка дибала — 
із кладки у річку шубовснуло — 
а я його добула.

— Ну як  виростало — виросло — 
чи маєш в душі іржу —
скажи мені все по щирості?
— Я тільки одне скажу.

Потрапиш в лиху годину —
спіткнешся десь об біду ---

гукни на весь світ — 
Людино! — 

і я звідусіль прийду.

— Спасибі —
спасибі —

спасибі —
спасибі —

спасибі —
іспаси. . .  ! 

що другом моїм красивим 
у  мислях своїх єси.

В краях каганця і свічки 
ти кабель співучий прядеш — 
бо я  тебе витягла з річки — 
до цього причетна теж.

На серці у  мене садна — 
в долонях твоїх мозолі — 
над вишнями нашого саду 
дзвенять голоси землі.

Проїздом — проїздом — проїздом — 
увечорі зробиш візит — 
транзит із дитинства — з приїздам! ■ 
печальний — веселий транзит. —



II. МАРМУР. ДЕРЕВО. ГОРЕЛЬЄФ

Років течія і зам еті. . .
Різець осягає натуру.
В музеї моєї пам’яті 
з ’явилась нова скульптура.

Крутоплечий хлопець, брови иарозліт, 
глибокі очі і лоб — як сонце в зеніті. 
Могутній стовбур шиї охопили дві гілочки  
дитячих рук. Гарна жінка, прихилена  
вітром любови до його плеча. П оцілунки  
блукають по ній, наче соняшні б л ік и . . .  
Робочий, його дружина і їхнє дитя. 
Мармур.

Вони прийшли городом, навпрошки.
Світились біло — здалеку — крізь  вечір. 
Черлено вишнювали вишняки, 
в городах ноги гріючи старечі.

Зелений став жабами жебонів.
Стрибали сизі коники у гречку.
І жовтими зіницями вогнів 
сміялося моє сліпе містечко.

Моє глухе, воно тепер гуло.
Любило цеглу, як  дитина — кубик, 
і лепетало радісно «алло» 
у  погримушки телефонних Трубок.

Був лоб у хлопця — соняшний зеніт, 
і розум думку рухав, наче лапать . . .
Філософи пояснювали світ.
Такі ось хлопці світ цей перероблять.

Хто їх  вважає грубими людьми?
Який це скульптор душу їм принизив — 
наставив їх суцільними штаньми 
над незугарним клечанням карнизів.

З  яких жінок — бува, чи не своїх? — 
він  брав натуру для отих баберій, 
що на фасадах стали, як  на сміх, 
на литки осідаючи дебелі.

Вони дійшли — від плуга до ракет.
А він в ж итах мистецтва підпадьомкав.
Зробив своєї ницости портрет 
для іронічно вдумливих потомків.
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Потомки розберуться. їм  видніш 
крізь кришталево-об’єктивну призму — 
хто був мистцем, а хто ховав фетиш 
простацтва за щитом еоцреалізму.

Простацтво — це іще не простота. 
Ш укання форми — це іще не поза.
Лиш фанатичний пошук дороста 
до простоти мистця іі віртуоза.

Скінчився вік робочого тягла.
Уже немає репаних чухонців.
Цим простим хлопцям розум пройняла 
енергія розплавленого сонця.

— Спадковість?
— Совість.
— Мрія?
— Інститут.
— Любов?
— Ж иття.
— Зненависть?
— Трутні.
— Минуле?
— Труд.
— Позаминуле?
— Труд.
З  таким минулим — можна і в майбутнє!

Ось інший зал. Затуркані роки.
Ґраніт. Дереворит. І порцеляна.

Оце його батьки.
Селяни.

Мати. Каріятида. Сірий ґраніт. 
Підпирає перетрухлі балки хати. 
Обімшіла стріха осіла їй на вивітрілі 
плечі. Стара солома стирчить між 
заш карублими пальцями. І ластівка 
звила  гніздо на грудях.

Батько. Старий Атлант.
Ґраніт, шліфований гіркою працею. 
Гляньте на нього збоку: він  
тримає на собі світ.



34 А це — їх син.

Порцелянове хлоп’я 
націлюється з рогатки.
Мабуть, у ворону.
Чого-чого, а вороння над Україною  
було досить. То велике побоїще.
То голод. — Завжди якийсь наїдок.

А ось і б узи н ови й  п ерон  мого д и ти н ства.

. . .  Кладка через вузеньку річку.
Три хисткі жердини, перев’язані 
верболозом. Глинистий осув берега.
Судома голодного кореневища.
Всохла тополька з омелою на розче
пірених пальцях. Двоє хлопчаків  
буцаються посеред кладки.

Баран-буц!
Прогинається кладка.

Баран-буц!
Двигтить верболіз . . .

Як же, мамо, ви будете плакати, 
очі вигорять вам від сліз!

Дереворит. На білій воді 
зернятко макове — чорнява 
стрижена маківка. Хлопчак переляканий  — 
здалеку. Дівча скидає сандалики.

Між іншим,
так  я навчилася плавати: 
з переляку не встигла злякатись — 
і попливла.

Ф ігурка з чорного мармуру.
Дівча несе дитину, огорнувши її 
долоньками, як  мокре пташеня.
Тьмяний полиск осіннього сонця.
Сліди босих ніг на вуличній  к  олії.

А ззаду, підтюпцем, друге хлоп’я.
В руках — по сандалику, 
хлипає тужно:
— Він перший почав . . .  їйбогу, не я . . .
А тато як  візьмуть пужално!

Барельєф. Простоволосі, обезумглі, 
біжать три матері, вдарені вітром 
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Горельеф. Баба відігріває онука  
при багатті. Потріскалось дерево 
від старости. Коричневі зморшки, 
вузлуваті руки  — стара згорьована 
мати безсмертя. Двоє загинули в 
громадянську, двоє в тридцять третьому, 

двоє в тридцять сьомому, 
ще троє лиш илося для наступної війни. 
Відігріває на грудях останнє пташеня 
свого роду.

А через двадцять років —

крутоплечий хлопець, брови нарозліт, 
глибокі очі і лоб — як  сонце в зеніті.

Благословенна будь ж е ти, хвилино, 
коли почула я  дитячий крик.
І попливла. І витягла дитину.
І виріс з неї добрий чоловік!

Б ’є північ.
Гіпсоїва маска сонця 
висить на чорній стіні ночі.
Па добраніч!
Я залишаюсь одна.
Лежу горілиць,
підклавши руки під голову,
і до ранку дивлюся в склепіння своєї душі.

III. В ІТРАЖ

Червоні — жовті — оранжеві — 
зелені — фіолетові кола . . .
Червоно — жовто — оранжево — 
миготять — миготять — миготять — 
кощаві руки в перетлілому лахмітті 
жонглюють фіолетово і швидко.
Сиві пасма течії збиваються 
у рудий ковтун круговороту . . .

Я тонула двічі.
Мене рятував рибалка.
Старий дніпровський рибалка.
А іншого разу  — спортсмен.
Не пам’ятаю в обличчя.
Не сказали імен.



І тільки десь В И С О К О -В И С О К О , 

під самим склепінням душі, 
стобарвним перлямутровим блиском 
світяться вітражі —

. . .  коричневі руки  рибалки  
з розпухлими, як  глобус, суглобами, 
жовта геометрія ятера 
і синій кобальт води . . .

А  далі —
янтарний полиск 

опуклих м’язів спортсмена, 
блакитно-прозора вишка  
і бенґальський вогонь стрибка.

Потім мені врятували майбутнє.
Хлопці, котрі лежать в братських могилах. 
Коли смерть жонглювала бомбами, 
я  чула, як  один з них грав «Апаосіонату».

. . .  Високо-високо під склепінням душі —

М огильних плит чорно-білі клявіш і, 
землистий профіль. Грає боєць, 
безсмертні руки  на плити поклавш и . . .

Потім мені врятували віру.
Люди, що недаром звуться комуністами.

В синє небо мого вітража 
піднявся червоний вимпель, 
струменіючи профілем Леніна.

Кожна мить мого життя 
врятована кимсь.
Інакше б я давно загинула від голоду, 
холоду, самоти або чорної віспи.
Все, що я віддаю людям, — 
лиш маленька часточка мого боргу.
Якщо збанкрутує мій моральний банк — 
посадіть мене в боргову яму відщепенства.

Високі просвіти вітражів!

З  вас дивляться очі моєї матері,
сині печальні очі душі,
моїми прикростями роз’ятреної.

А коли я додому несу неврятовану втому, 
сльотаву осінь струшую із плеча —
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з-за обрію порога 
сходить сонце мого дому — 
доня моя, 
синьооке дівча.

І ти, людино з магічним обличчям, 
сині тіні на сивих скронях, 
скорботно і вічно дивишся в вічі.
І моя голова — на твоїх долонях . . .

А ще мені світиться — 
золота лозина.

Вана леж ала у нас на миснику.
І коли я з ’являлась в синцях і сльозинках, 
вона робила повчальні висновки.
В бабусині руки стрибала з полички 
і говорила свистом свистячим:
— Сівоїх не чіпай! А стрінеш обидчика — 
сама навчися давати здачі!

Ви сяєте вище смутної межі, 
мої спасителі й оборонці!
С вітає. . .
Крізь вітражі 
просвічує сонце.
Над серцем бринить самоцвіття смуг — 
синіх —

рожевих ---
янтарних —

смарагдових,
і білий голуб 
описує круг,
програвши крилами гаму райдуги.

IV. МЕСІЯ. БАЛАЧКИ ДІДА МУСІЯ

Програвши гаїму, голуб зголубів . . .
Я райдугу продовжую торкати 
руками слів, тривогами віків.

Гримить орган ліричної токкати —

Сумління мир мистецтво мудрість 
музичні м ускули краси 

усміш ку розум гідність мужність 
спаси, Спасителю, спаси!



Примари мури муки мору 
моря, кривавої роси 

тюрма юрма Содом Гоморра 
спаси, Спасителю, спаси ! ! !

Отож і було достеменно так.
Спитайте Атланта діда Муоія:
— Оногди прийшов бородатий юнак 
і каже:

— Драстуйте, я  — Месія.

З  лиця нетутешній, кучері — в німбі. 
І Богові родич. І людям брат.
А що вже панькався довго з ними! 
Грішних багацько було акурат.

Служили Мамоні, 
були прокажонні, 
перелюб чинили, 
ближніх чорнили, 
землю загидили! — 
отакі гидоли.

Взяли собі прямо таки за  науку — 
ніхто нікого спасати не мусить:
— А що, як  подати ближньому руку, 
а він за те тобі пальця відкусить?

Тони — потопай, 
стогни — потерпай, — 
руки не подасть тобі!..
Отакі гаспиди.

Отож заходився Спаситель спасати. 
Ділив хлібину. Лічив од сказу.
А що б їм ліку того прописати, 
котрий зціляє в душах проказу!

А він їх навчає: не согріши.
Не возжелай, нізя, не положено.
Ні тобі вбий. Ні тобі збреши.
Курку вкрасти — і то не можна.

І  В П ІК С Я  В ІН  'СВЯ ТІСТЮ  людям зело.
Сіяч добра. Сіє та й сіє.
Його розп’яли. Щоб його не було.
Щоб знову помріяти про Месію.
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V. ФОРУМ ДУХА

Я бачила сповідальню в якомусь костьолі у Кракові. 
Переговорна станція. Полірована під горіх.
Кабіни з темного дерева.
Між ними — віконце з ґратами.
К різь ґрати людина ксьондзові розповідала гріх. 
Каялась, просила не карати, 
шепотіла у  мушлю вуха:

— Ш у-шу-шу, 
ш а-ш а-ш а. . .

А я не хочу пошепки.
А я  не хочу крізь ґрати.
Не маю  Гріхів потаєм них.
Відкрита моя душа.
Не потребую прощення.
Мені потрібна порада.
Дай руку мені, Людино, це буде наш форум духа. 
І я тобі, як  на сповіді, скажу тільки чисту правду. 
Отак — із душі у душу, 
а не просто — у мушлю вуха.

. . .  Хто він, мій бог,
моя висока віра?

Камінний ідол? Глиняний бовван?
Ю нак прекрасний з головою звіра?
Чи шанолюбства спритний павіян?

Ветхозавітний бородань Єгова?
Смуглявий Будда?
Страдник Іісус?
Несамовитий громовержець — Слово?
Валет бубновий чи трефовий туз?

Чи ти, природо, — твій безсмертний колос?
Ч и ти, породо, — невигубний кшталт?
Чи ти, 'свободо, — предковічний голос?
Чи ти, сумління, — голубий кришталь?

Чи, може, просто скатерть-самобранка 
б ери-д ери-жери-д ури?
Чи ти, любов, шалена маркітантко 
на полі бою в тихі вечори?

Чи добрий атом?
Ч и недобрий атом?
Чи славослів’я пишних літургій?
Чи спадок жертв, поділений із катом?
Чи мудрощі духовних летарігій?



Чи, може, зручна правда демагога?
Чи на і в о г н і  гартовані шаблі? ..

Я нехршцена. Я не вірю в Бога.
Я вірю в інше чудо на землі.

Кам’яний вік?
Був.

Золотий вік?
Був.

Середньовіччя?
Було.

Навіть епоха Відродження — і та була.
Значить, так:
виродимось — відродимось —• та и знову виродимось. 
Гусениця еволюції.
А далі що?

Народ є народженням!
І споконвіку народи вимирали.

Епохи гуманізму не було.
Ніколи не було епохи гуманізму!
Коли священні не бик і не крокодил, 
не озолочений меч 
і не воло володаря, —

а просто маленьке гаряче серце — 
не вічний двигун у  грудях людини, 
вічний двигун у грудях людства.

Чудо збулося:
Така епоха народилася!

Народилася в наших грудях, 
в наших помислах, в нашій совісті.
Фіолетовим громом прокотилась по нашому небу. 
■Синій дощ упав на розпечену спрагу людства.
Може, вперше в історії 
люди глянули в очі епосі ---
і побачили їв них не криваве прожилля насильства, 
не свинцевий полиск, ---

а просто самих себе.

Вона росте — улюблене дитя.
Бринить їй космос дзиґою Сатурна.
З а  неї ладна я віддати і життя.
Нічого іншого не хочу і задурно.

А на землі не легко і не просто.
К різь пори фільтрів проникають віруси.
Глядить народ — великий діягностик — 
своє дитя, аби здоровим виросло.
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Входить Робочий, в комбінезоні, з сувоем кабеля 41 
на бронзовій шиї:

— Пробачте, я  на хвилину.
Поспішаю в майбутнє.
Бережіть дитину.
З ’явилися віруси трутнів.
Недавно мене викликали на одну дачу — 
робити мікроклімат.
Я ледве не задихнувся: 
у господаря —

мікромислі і мікропочуття.

Дибає дід Мусій:

— Я теж  на хвилину.
Іду в минуле.
Іду, старий, у  землю стару.
Любіть її, люди. Вона не винна 
у тому, що я, не спочивши, умру.

Спасайте любов до землі і до плоду, 
до гомону брости, до сяйва зерна.
В пшеничні ікоси мого народу 
вплелася минулих літ сивина.

Пішов, старий, добротою теплий, 
гранітний Атлант, землі оборонець . . .
З а  ним
по небритій щоці степу 
скотилася кривава сльоза сонця.

І говорить в мені Поет:

— Ніхто не порушить високої віри.
Але н іяк не збагну астрономічного закону: 
чому
час від часу
над сузір’ям Ліри
з ’являється голова Дракона?

Ось і зараз виткнулась знову.
Поворушила вухами і зникла.
Я хочу сказати

серцем вистраждане слово, 
поки вона не вищирила ікла.

Дорогі мої росіяни!
Милі мої вірмени!
Рідні мої ескімоси!



Я люблю всі нації.
Я ненавиджу тільки одну націю — 

п р о ф а н а ц і ю .
Ми не ^візьмемо її в комунізм.
Хай вона відійде вбік.
Час вішає на неї бубонці.
І коли вона йде, 
уже здалеку чутно:
— Бережіться, йде прокажений!
Дезинфікуйте його слід.
Знищуйте віруси.
Врятуйте від них легені наших народів!

Ми знайшли спільну мову ж иття — 
ми знайдемо і спільну мову мови.
Але перед цим кожна мова 
повинна пережити свій розквіт,

не задихаючись від пилу,
який підіймають конкістадори міщанства.

Мати поезії мого народу, 
а не жебрачка під тином власного двору!

Міст у майбутнє — складна споруда.
Бетон і залізо. Каїнат і кладка.

Епоха іде.
Будьте пильними, люди,
щоб не спіткнулась вона об згадку.
Об аналогій пекучу гострість,
об демагогій в’юнку гадюку.
Хай стануть поруччями цього мосту 
ваші чисті і чесні руки!

Гляди!
Крізь кришталеву призму 
сліпучо СЯЄ Т В ІЙ  'ВИСОКИЙ лик.
Тебе назвали люди Комунізмом, — 
то будь ж е 'ним воістину й навік!

Постав сторожу в себе на порозі.
Не пропусти ні гада, ні змії.
Бо пересмужать чорними полоззями 
усі ш ляхи осяяні твої.

Не вір словам. Слова — одежа мислі.
А є знавці усіх словесних мод.
Ж ерці кар’єр, подвижники користі, 
жонґлери слів 
«Сумління» і «Народ».
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Скажи їм:
— Стоп!

I накажи їм:
— Досить!

Спитай :
— А з чим ви стоїте отут?

А чи слова заучено гундосити — 
це, може, теж  комуністичний труд?
Хіба трудящі люди — немовлята?
І не пройшли вж е курсу всіх наук?
Хіба людей потрібно намовляти 
любити діло їхніх власних рук?

їм треба слово, що — як  хліб в дорогу.
Неїстівні їм глизяві слова.
Від них людей пече і досі жога 
і крутиться у правди голова.
Скажи їм раз — і кожен розпроміниться.
Скажи вдесяте — і ніхто не слуха.

А що, хіба істина
— іменинниця, 

що її так тягнуть за вуха?

Не свистіть на мене, дядьку міліціонере.
Я ж  не пішоход, що проходить в неположеному місці. 
Я просто згрібаю в купу головоногі химери 
і палю їх, як  позаторішнє листя.

VI. 0-9. ШВИДКА ДОПОМОГА 

Уявляєте?
Всі вж е абсолютно здорові.
Ніде ні брехні, ані помислу чорного. 
Душа у кожного — першої групи крови, 
і кожен може бути всесвітнім донором.
І раптом — останнім спалахом епідемії:

Людина збрехала!
0-9! Ш видку допомогу!

І лікар — студент суспільної академії — 
хапає халат і мчить якомога.
— Рятуйте людину, 
душа умирає в корчах!
— Спасайте, у нього страшна інфекція:

він зрадив!
Або —

він видихається творчо!



Або —
він шукає протекції!

Або —
лікаре, він кар’єрист, не віриш?
Одягни на нього божевільну сорочку! 

Або —
він написав халтурний вірш, 
зроби йому негайно примочку!

Чергування будуть цілодобові.
І в кожен виклик цілодобовости---
переливання душі,

переливання крови,
переливання совісти.

І, можливо, якийсь особливо живучий вірус 
в останню хвилину 
встигне убити лікаря.
Що ж,
лікар загине на посту великої віри, 
біля підніжжя мети великої.

Прокреслить доля світлу траєкторію. 
Веселий гнів нескорених горінь 
змиває бруд із берегів історії 
прибоями кипучих поколінь.

Марудна смерть, ґаздине домовита, 
в твоїх коморах — невгасимий відблиск. 
Якщо умрем —

то смерть динаміту, 
який висаджує в повітря підлість!
Ні остраху, 
ні тіні компромісу.
На кожен виклик, совісте, ід и !..
В історичних льохах 
відстояться вина істин.
Гірко вибродять кров’ю

правди пекучі меди.

VII. ВИЩА МАТЕМАТИКА

Плюс мінус життя.
Таблиця розмноження.
Квадратний корінь із мрій романтика. 
Два пишем, три помічаєм.
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Розношена
щоденна
проста
математика.
Душа підіймається до вищої.
Душа обчислює суму площ: 
минуле — майбутнє — ж иві і знищені, 
правда — поезія — атомний дощ. 
Дракон — Мусій — телефон — калина, 
віра — вірус — мільярди — н у л і. . .  
Ж иття оперує безконечно малими.
Ми всі поодинці — також  малі.

Але з  усмішки, 
з потиску рук, 
з  брехні, убитої наповал, 
історія — найскладніша з наук — 
обчислює ЗОРЯНИЙ ІНТЕҐРАЛ.

Із найдрібніших зоряних крихт!

Вища математика віку:
з суми безконечно малих  
виникає безконечно велике.



Плятеро і я
— ------------------------------------ -------------------------------- - Х уа н  Рамоч Хіменес

ЗА К ІН Ч Е Н Н Я

84 / ПОЛУМ ’Я

П ідступи ближ че, П лятеро. Х оди . . .  Тут не треба до
тримуватись етикети. Господар почуває себе добре б іля 
тебе, бо він  твій приятель . І ти знаєш , щ о Алі, його собака, 
тебе лю бить. А я  —  про це не треба навіть  говорити, П л я 
теро ! . .  Я к холодно мусить бути в помаранчевому саду! 
Чуєш , П лятеро  ? . .  «Дай Бог, щоб не багато помаранч про
пало ц іє ї ночі!»

Ти не лю биш  вогнищ а, П лятеро? Я не думаю, щ о я к а -  
небудь нага  ж ін к а  м ож е р івн яти ся  тілом до полум ’я. Я ка 
повінь кіс, я к і плечі, я к і ноги м ож на порівняти  з оцією 
вогняною  наготою? М абуть, природа не має кращ ого за  
вогонь вияву. Х ата закрита , а  надворі сам отня ніч; і все ж  
таки  н аск іл ьки  ми бли ж чі до природи від самого поля, 
П лятеро, п ри  цьому вікні, в ідкри том у до печери  н а  той 
світ! Вогонь —  всесвіт у  чотирьох стінах. Червоний і н ев- 
гасаючий, мов кров із  ран и  тіла, огріває і  дає нам  си лу  
та твердість, з усіма спогадами крови  . . .

Я кий прекрасний  вогонь, П лятеро! Глянь, я к  Алі, 
малощ о н е загорівш ися, дивиться н а нього повними ж и т 
тя, відкритим и очима. Я ка  радість! Ми оточені танкам и 
золота і тан кам и  тіней. У ся х ата  танцю є, то присідає, то 
випростовується н а весь зр іст  гнучкою  грою, я к  козаки . 
Усі м ож ливі ф орм и родяться з  вогню у  безконечному ча- 
рі: г ілки  і птахи , леві і  вода, гора і  троянда. Глянь, ми 
самі мимоволі танцю ємо н а стінах, н а  підлозі, н а  стелі.

Я кий безум, як е  сп ’яніння, я к а  розкіш ! Н авіть ко 
хання, П лятеро, сх о ж е тут н а смерть.
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85 / ВИДУЖУВАННЯ

З  ж овтаво ї п івтем ряви  покою, в яком у я видуж ую , 
м ’якого в ід  килим ів і ґобленів, чую, мов у  зрош еном у з ір 
кам и  сні, я к  нічною  вулицею  п роходять ш видконогі оісли, 
що повертаю ться з поля , і  діти, щ о галасую ть і граю ться.

У являю  собі вели кі темні голови ослів і м аленьк і н і
ж н і голови дітей, як і, м іж  порикуванням , виводять го
лосами з срібла і криш талю  колядки . В ідчувається, щ о 
м істечко зак у тал о ся  димами печених каш тан ів, парою з 
стаєнь, подихом зати ш н и х  вогнищ  . .  .

І моя душ а переливається, очищ ую чись, н аче б до 
неї вливався струм інь небесних вод з-п ід  тінистої скелі 
мого серця. О, спасенний присмерку! Інтимна годино, 
теп ла й заразом  прохолодна, наповнена безмеж ною  про
зорістю!

А там  угорі, далеко, зв у чать  м іж  зорям и  дзвони. 
П ід їхн ім  впливом  П лятеро  починає ревіти  в стайні, що, 
в цю хвили н у  близького неба, здається  десь д уж е д а л е к о . . 
Я плачу, слабий, зворуш ений  і самотній, я к  Ф а в с т . . .

86 /  С ТА РИ Й  ОСЕЛ

. . .  Такий втомлений відходить, 
що схиблю є з кожним кроком . . .

(«Сивий лошак алькайда

Велеса». Збірний балядник)

Я к мені звідси  відійти, П лятеро. Х то його, сердеш 
ного, зали ш и в тут без провідника і охорони?

Він, мабуть, якось  вил із із  ям и  кладовищ а. Я ду
маю, він  нас1 не бачить і не чує. Ти в ж е  бачив його цього 
р ан ку  н а цьому ж  насипі, під білими хмарами, —  його 
сумну худу злиденність, вкр и ту  ж ивим и  островами мух, 
освічену осяйним  сонцем, ч у ж у  оцій чудесній  красі зи 
мового дня. В ін весь час повільно обертався, мов заблу
дивш и, кри вий  н а всі чотири ноги, і зав ж д и  вертався н а  
те саме місце. Він т іл ьки  м іняв напрям . В ранці в ін  стояв 
на зах ід , теп ер  стоїть н а  схід.

Я к старість робить нас калікам и , П лятеро! Ось бачиш  
того сердеш ного п риятеля , —  в ін  вільний, т а  не йде н ік у 
ди, хоч  до нього н аб ли ж ається  весна. А, мож е, він в ж е  
мертвий, я к  Б еккер , хоч  і стоїть щ е н а  ногах? Д итина 
могла б н ари сувати  його непоруш ний обрис н а  тл і веч ір 
нього неба.



Ти його бачиш  . . .  Я хотів  його попхати, але в ін  не 
р у х ається  . . .  І не звертає уваги  н а  зак л и к и  . . .  В иглядає, 
мов би агонія втиснула його в землю  . . .

В ін помре вночі в ід  холоду, П лятеро, на цьом у висо
ком у насипі, прош итий північним  в іт р о м . . .  Я к  мені зв ід 
си  відійти, П лятеро; я  не знаю , щ о р о б и т и . .

87 / СВІТАНОК

У повільні зимові ранки, коли  чуйн і п івні бачать 
перш і троянди св ітан ку  і в ітаю ть їх  ґалянтно, —  П л яте
ро, зн удж ен ий  спанням, порикує протяж но й  довго. Я ке 
солодке його віддалене пробудж ення в  небесному світлі, 
що протікає к р ізь  щ іли ни  до моєї спальні! Я, так о ж  сту - 
ж ен и й  з а  днем, думаю  про сонце з  свого м ’якого лож а.

І думаю , щ о було б сталося з  бідним П лятеро, якби, 
зам ість попасти в  мої руки  поета, в ін  попав би в  руки  
одного з  тих вугляр ів , щ о н а  досвітку їдуть  зам ерзлим  
груддям  безлю дних доріг, щоб красти  'в л ісі сосни; або в 
р у ки  одного з  тих  обдертих циганів, щ о ф арбую ть своїх 
ослів, даю ть їм  арсен і пхаю ть в у х а  голки, щоб н е опа
дали.

П лятеро  знов порикує. Н евж е знає, щ о я  думаю  
про нього? Я ка різниця? У н іж ності св ітан н я згад ка  про 
нього так а  д ля  мене дорога, я к  і сам  світанок. І, слава  
Богу, в ін  м ає стайню , теплу і м ’якен ьку , я к  колиска, лю 
бу, я к  мої дум ки  про нього.

88 / КВІТОЧКИ
Моїй матері

К оли  вм ирала М ати Тереза, я к  мені к а ж е  моя мама, 
вона вм и рала в м ареннях  квітів. П о як ій сь  асоціяції з 
різнобарвним и зіркам и  моїх тодіш ніх снів —  я  був тоді 
м аленьким  хлопчиком, П лятеро, —  мені зав ж д и  зд аєть 
ся, щ о кв іти  її м арен ня були рож еві, сині й  багрян і вер 
бени.

Я бачу М атір Т ерезу  т іл ьк и  через кольорові ш ибки  
брами до паціо, к р ізь  я к і  я  дивився н а  голубий або черво
ний м ісяць ч и  сонце, я к  вона вперто н ах и л яється  над  бла
китним и горщ иками квітів  або білими грядками. Ї ї  образ 
т а к  стоїть  і не обертається лицем  до мене —  бо я  не при
гадую, як е  воно було, —  п ід  полудневим  серпневим  сон
цем  або під дощ овими бурями вересня.
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М оя м ам а каж е , щ о в своему м аячінн і вона к л и к ал а  
якогось невидимого садівника, П лятеро. Х оч і х то  то був 
би, —  він, мабуть, повів її  н іж но  стеж кою  квітів , стеж кою  
вербен. Б о  цією стеж кою  вона верталася  до моєї п ам ’яті, 
до мене, що зберігаю  її  з а  її баж анн ям  у  лю бих почуттях, 
хоч  зовсім  поза серцем, мов би загорнуту в дорогі ш овки, 
в я к і вона вдягалася, геть покриті м аленьким и  квіткам и, 
сестрам и з ів ’ял и х  геліотропів у саду, і летю чим и зіркам и  
моїх дитячи х  ночей.

89 / РІЗДВО

Вогнищ е н а  полі ! . .  Цього пополудня, перед  С вят
вечором, кволе і тьм яне сонце лед ь-лед ь  ясніє на без- 
хмарому сирому небі, щ о не голубе, а сіре, з невиразною  
ж овтиною  н а  західньом у о б р ії . . .  Н араз вибухає р ізки й  
тр іск зеленого гілля, щ о починає загорятися; п ізн іш е гус
тий дим, білий, я к  горностай; і вреш ті полум ’я, щ о  розга
няє дим  і наповню є простір  чистим и ш видким и язикам и , 
щ о ніби л и ж у ть  повітря.

О, полум ’я  н а  вітрі! Р ож еві, ж овті, ф іял ко в і й  сині 
духи  губляться хто зн а  де, пробиваю чи таємне н и зьке  
небо; і лиш аю ть зап ах  ж а р у  н а  морозі! О, грудневе поле, 
тепер  зогріте! Зимо приязні! С вят-вечоре щ асливих!

К ліщ енець, щ о ріс поблизу, в ’яне. К раєви д  в ід  тепло
го повітря очищ ується і тремтить, наче б він  був з пливкого 
скла. Смутні убогі д іточки  сторож а, я к і не маю ть вертепу, 
гуртую ться кр у г  багаття, щоб розігріти  скостен іл і руки, 
і кидаю ть на ж а р  каш тан и  й ж олуді, щ о л ун ко  тр іска
ю ться.

В ідтак  веселіш аю ть, скач у ть  через ватру, ще чер
воніш у в тем ряві, й  співаю ть:

. . .  Мандруй, о Маріє,
мандруй, Йосифе-е-е. ..
Я п риводж у  їм П лятеро, щ об побавилися з  ним.

90 / ЗИМА

Бог тепер у  своєму кри ш талевом у палаці. Словом, іде 
дощ, П лятеро. Дощ! О станні кв іти  осени, щ о вперто  тр и 
м аю ться своїх  хи рих  гілок, —  обвіш ані брильянтам и. У 
кож ном у брильянті —  небо, палац  з криш талю , Бог. Г лянь 
н а оцю троянду, вона ховає в собі другу  троянду в кр ап л і 
води, а  коли  стрясеш  її  —  бачиш ? —  з н е ї випадає щ е



одна блискуча кв ітка, мов ї ї  душ а, і вона зали ш ається  
сумна і в ’яла, я к  моя душ а.

Дощ повинен бути такий  радісний, я к  сонце. С каж еш
—  ні, то глянь, я к  весело н а  ньом у бігає дітвора, здорова, 
червонощ ока, босонога. Глянь, я к  горобці цілою  зграєю  
зл ітаю ть пом іж  листя, мов до ш коли, я к  говорить Д ар
бон, твій  л ікар , П лятеро.

Дощ. Сьогодні не підемо в поле. Сьогодні день для 
споглядання. Глянь, я к  ринвам и б іж и ть  вода. Глянь, я к  
вм иваю ться акації, в ж е  зчорнілі, але й  дещ о золотисті; 
як  м алий дитячий  човник, щ о вчора щ е л еж а в  у траві, 
пливе ровом. П оглянь тепер, в  оцю хвили н у  кволого сон
ця, —  я к а  чудова рай дуга виходить з -п о за  ц еркви  і вми
рає тьм яним  м ерехтінням  б іля  нас.

91 / Н ЕП О РО Ч Н А  Н ІЧ

Зубчасті білі дахи  р ізко  зарисовую ться на тл і р а 
дісного голубого неба, холодного, вкритого зіркам и. Т и
хий  п івнічний в ітер  пестить гострим і чистим  подувом.

Л ю дям  здається, щ о їм  холодно, і вони ховаю ться 
в хатах , закриваю ться . А ми, П лятеро, поволеньки  піде
мо охайним і самотнім  містом, ти з  своїм  кож уш ком  і 
моїм покривалом, я  з  власною  душ ею .

Я ка внутр іш ня си л а  підносить мене! —  так  наче б 
я  був веж ею  із  ш орсткого каменю , з  верш ком  з вільного 
срібла. Глянь, ск іл ьк и  зір! Т ак  багато, аж  голова йде обер
том. Здається, що небо є світом  дітей, воно читає зем лі 
ж евр ію чу  вервицю  високої любови.

П лятеро, П лятеро! Я в іддав би все своє ж и ття , і вірю, 
щ о ти  теж  своє віддав би радо, за  чистоту ц ієї січневої 
високої ночі, самотньої, прозорої, пругкої!

9 2 /В ІН Е Ц Ь  П Е Т РУ Ш К И

Ану, хто прибіж ить перший!
Нагородою була к н и ж к а  з  образками, я к у  я  вчора 

отримав з  В ідня. Побачимо, хто скоріш е добіж ить аж  до 
ф іял о к  ! . .  Р аз  . . .  Д ва . . .  Три!

Д івчата почали  бігти з  радісним  рож ево-білим  гала
сом п ід  ж овтим  сонцем. Н а хвили н у  м ож на було чути  в 
тиші, я к у  в ідкривало в  ран ку  нім е н ап р у ж ен н я  їх н іх  гру
дей, п овільн і удари  годинника з в еж і в  м істечку, легень
кий  сп ів ком ахи  н а сосновому горбі, покритом у синіми
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ірисами, і дзю рчання води в  потічку  . . . Д івчата добігали до 
перш ого помаранчевого дерева, коли  П лятеро, яки й  там 
тинявся, захопився грою й  приєднався радісним  бігом до 
них. Вони, щоб не програти, не могли н і протестувати, 
н і навіть  см іятися . . .

Я почав кричати : «П лятеро виграє! П лятеро  виграє!»
Т ак, П лятеро перш ий прибіг до ф іял о к  і почав к а 

чатися в  п іску.
Д івчата повернулися з протестам, задихан і, п ід тя

гаю чи панчохи, і пригладж ую чи  коси: «То не рахується! 
То не рахується! Б о  ні! Б о  ні! І ні!»

Я їм сказав , що ці перегони виграв П лятеро, і сп ра
ведливо буде якось винагородити його.

То правда, щ о П лятеро не вміє чи тати  і кн и ж к а  по
винна зали ш и ти ся д л я  н их  на інш і перегони, але П л я
теро треба дати  нагороду.

Вони, зачервон іл і й спокійні в ж е  за  кн и ж ку , почали 
ск акати  і см іятися: «Так! Так! Так!»

Потім, згадавш и себе самого, я  подумав, щ о н ай біль
ш а нагорода д ля  П лятеро була в зм аганні, я к  д л я  мене у 
в ірш ах. І, н арвавш и  з  скрин ьки  перед хатою  сторож ихи  
трохи петруш ки, сплів  з н еї в інець і п оклав йому; н а  го
лову, я к  м инущ у і най ви щ у честь, мов перем ож ном у сп ар 
танцеві.

93 / Т Р И  ЦАРІ

Я ка дітвора схви льован а ц ієї ночі, П лятеро! Т яж ко  
їх  було покласти  в л іж ко . А ж  нареш ті сон зборов їх: одно
го у  ф отелі, другого на підлозі б іля печі, Б л я н к у  н а н и зь 
кім  кр іселку , Пепо на п ідвіконній лаві, головою  до две
рей, щоб ке  п роґавити  Т рьох Ц арів . . .  І тепер, у  цій гли
бині, далек ій  в ід  ж и ття , в ідчувається  їхн ій  ж и вий  м а
гічний сон, мов одне вели ке серце, повне і здорове.

П еред вечерею  я  піш ов з ним и нагору. Я кий вони 
зчинили  галас н а  сходах, як і їх  так  л я к ал и  в інш і ночі! 
«Мене не л як ає  в ікно на стелі, Пепо, а тебе?» —  к а зал а  
Б л ян ка , м іцно тримаю чись з а  мою руку. Н а бальконі 
п ід цитриною  ми поскладали  їхн і черевики . А тепер, П л я
теро, —  М онтемайор, Тіта, М арія Т ереза, Л ьолілья, П е- 
ріко, ти  і я  передягнем ося в простирала, покривала і в 
старі брилі. А  опівночі будемо проходити п ід  вікном  д і
тей процесією  масок і світел, б’ю чи в  м осяж ні ступки, 
дмучи у  труби і в ту  муш лю , що в останній кімнаті. Ти 
будеш  іти  попереду зо  мною, і я  буду передягнений за



Каюпара з  білою бородою з льону, а ти  будеш  вкри тий  
кольомбійським  прапором, яки й  я  в зяв  у свого дядька, 
консула . . . Діти, несподівано пробудж ені, щ е з к л ап т я 
ми сну н а  здивованих очах, заглядатим уть  у  сорочках 
к р ізь  ш ибки, трем тячі й  зачаровані. О після ми будемо 
проходити в  їх  сн ах  а ж  до світанку; а завтра, коли  в ж е  
досить п ізно  їх  засл іпить  синє небо к р ізь  віконниці, вони, 
напіводягнені, п олізуть  н а  балькон і  стануть  власникам и  
усіх  скарбів.

М инулого року ми н асм іялися досхочу. Побачиш , я к  
ми забавимося ц іє ї ночі, П лятеро, м ій верблю дику!

94 / ВИНО

Я колись к азав  тобі, П лятеро, щ о душ ею  М оґера є 
хліб. Ні. М оґер є наче чаш а з прозорого тяж кого  скла, 
щ о весь р ік  чекає  під округлим  синім  небом н а своє золо
те вино. К оли  приходить вересень, і якщ о  сам  чорт не 
гіідлиє 'води у святкування, ц я  чаш а наповню ється в и 
ном ущ ерть  і м айж е зав ж д и  а ж  переливається, мов щ едре 
серце.

Тоді все м істечко пахне вином, кращ и м  чи  гіршим, і 
д звенить криш талем . Т ак  наче б сонце з а  чотири м ідяки  
в іддалось пливучою  красою  у  б аж анн і вли ти ся  в прозо
ру  ф орм у білого м істечка і радувати  його добру кров. 
К о ж н а  х ата  н а  к о ж н ій  вулиц і виглядає, наче п л яш к а  на 
полиці Х уаніта, М іґеля або Р еаліста, к о л и  її  торкає з а 
х ід  сонця.

П ригадую  «Ф онтан лінощ ів» Тернера, яки й  своєю 
цитриново-ж овтою  краскою  виглядає, мов нам альований 
молодим вином. Т акий  і М оґер —  ф онтан  вина, яке, мов 
кров, п ли ве в усі його рани, безнастанно; дж ер ело  сум 
ної радости, яка , мов сонце квітня, п ідноситься весною 
щ ороку, але заходи ть  щ одня.

95 / БАЙКА

В ж е від  дитинства, П лятеро, я  м ав інстинктову оги
ду до байок, я к  і до церкви, поліції, тореадорів і акорде
ону. Б ідн і тварини, зм уш ені говорити дурниці устам и 
байкарів , здавали ся мені так і огидні, я к  і ті оп удала в 
ти ш і воню чих в ітрин  природничого кабінету. К ож н е слово, 
щ о вони  казали , тобто —  як е  к а за в  захриплий , непоголе- 
ний, п ож овклий  добродій, —  здавалося мені, я к  склян е
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око, я к  крило н а дроті, я к  підпора з  ш тучн ої галузки . 
П ізніш е, коли  я  бачив дресованих тварин у  ц и рку  У ельви  
і С евільї, заб ута з  зш и ткам и  й  нагородами покинутої 
ш коли  байка знову вернулася, я к  неприємний кош мар 
моєї юности.

К оли  я  був у ж е  муж чиною , П лятеро, байкар  Ж а н  
де Л я  Ф онтен, про котрого я  тобі так  часто говорив, при
мирив мене з  тваринами, щ о розм овляю ть; і часам и його 
вірш  звучав  д ля  мене, я к  правдивий  голос галки , голуба 
або кози. А ле я  н іколи  не читав  «моралі», цей засохлий  
хвіст, цей попіл, це загублене перо кінцівки .

Зовсім  ясно, П лятеро, що ти не є ослом ні у  простому 
розум інні цього слова, н і згідно з  визначенням  С ловника 
Еспанської А кадемії. Ти такий, яким  я  тебе зн аю  і тебе 
сприймаю . Ти м аєш  свою мову, не мою; т а к  я к  я  не маю 
мови троянди, а  троянда мови соловейка. Т ож  не бійся, 
що я  тебе колись зроблю  героєм -ш арлатаном  яко їсь  байки 
(що ти  міг подумати, бачачи мої кн и ж ки ), сплітаю чи 
твій  м илозвучний  голос з  мовою лисиці або коноплянки, 
щоб п ізн іш е вивести  курсивом  холодну і п ли тк у  мораль. 
Ні, П лятеро.

96 / К А РН А В А Л

Я кий П лятеро сьогодні чепурний! Ц е понеділок к а р 
навалу, і діти, як і красиво одягнулися тореадорами, б л аз
ням и  і чепурунами, вдягнули  його в м авританський  стрій, 
щ едро виш итий червоними, зеленими, ж овтим и  і білими 
арабесками.

Холод, дощ  і сонце. Гострий пообідний вітер дме 
узд о вж  хідників  кольорові скручен і с т я ж к и  паперу, і 
трем тячі м аски  ховаю ть посинілі руки , куди  трапиться.

К оли  ми п ри їхали  на ринок, ж інки , переодягнені за  
бож евільних, у  довгих білих сорочках, закв ітч ан і в інкам и 
з зеленого л и стя  н а розпущ еном у чорному волоссі, схо
пили  П лятеро  в середину свого бурхливого кола і, зл о 
вивш ися за  руки, почали  крути ти ся  кр у г  нього.

П лятеро, неріш учий, стри ж е вухами, підносить голо
ву  і, мов скорпіон, оточений вогнем, нервовий, хоче вир
ватись кудинебудь. А ле він  такий  м аленький , щ о бо
ж ев іл ьн і його зовсім  не бояться і дал і крутяться , сп іва
ю ть і см ію ться круг нього. Д ітвора, побачивш и його в 
полоні, почала ревіти, щоб і він  ревів. У ся площ а в ж е  
перетворилася в гордовитий концерт ж овтого м осяж у, ри 
чання, см іху, пісень, тамбуринів і ступок . . .



Н ареш ті, зваж и вш и ся, я к  м уж чина, П лятеро  розри
ває коло і, плачучи, б іж ить до мене. Його барвистий стрій, 
розш арпаний, зсувається. Я к і я, він  не хоче м ати  сп ра
ви  з карнавалам и  . . . Ми н е надаємося н а  так і р е ч і . . .

97 / В Е Ж А

Ні, не м ож еш  л ізти  н а веж у . Ти завеликий . От 
якби  це була в е ж а  Х іральда в Севільї!

Я к би я  хотів, щоб ти  поліз! З  балькону, де годин
ник, видно вж е дахи  м істечка, білі, з  кольоровим и ш иба
ми і з  помальованими синькою  горщ иками на квіти. Опі
сл я  з південного балькону, що його надщ ербив великий  
дзвін, коли  його завіш ували , видно подвір’я  Зам ку, Д е
сятин н у  і море в припливі. Щ е вищ е, б іл я  сам их дзвонів, 
видно четверо сіл  і поїзд, що їде до С евільї, і поїзд  з Р іо - 
тінто, і М адонну де л я  П енья. А п ізн іш е треба було б 
л ізти  по зал ізн ій  ш табі, і там  ти  міг би торкнутися ніг 
святої Х уани, я к у  вдарив грім; а твоя голова м іж  коло
нами в білих і голубих ках лях , позолочених сонцем, бу
л а  б великою  несподіванкою  д ля  дітей, що бавляться в 
биків н а  площ і б іля церкви, зв ідки  долітали  б до тебе 
голосно й  виразно їхн і кр и ки  радости.

Ти мусиш  зр ікати ся  багатьох трію мфів, бідний П л я
теро! Твоє ж и т т я  таке просте, я к  та коротка стеж к а  на 
старе кладовищ е!

98 / ОСЛИ

Глянь, П лятеро, на ослів К емада; мляві, пригнічені, 
під колю чим тягарем  червоного і вогкого піску, в яком у 
встромлена, наче в серце, хворостина із зеленої оливки, 
якою  їх  б’ю ть . . .

99 / М АДРИ ГА Л

П одивись, П лятеро. Я к м алий  цирковий коник на 
трасі, він облетів три рази  весь город навколо, білий, мов 
легенька х ви л я  н а  спокійному морі світла, і зн ову  поле
тів за  мур. Я у явл яю  його по другому боці на дикій  тро
янді, м айж е бачу його кр ізь  мур. П оглянь, ось він  знову 
прилетів  сюди. У дійсності є два м етелики: один білий
—  тобто він  сам, а  другий чорний —  його тінь.
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Є, П лятеро, прояви  найвищ ої краси, щ о їх  даремно 
інш і хочуть притемнити. Я к  очі є найбільш им  чаром на 
твоєму обличчі, т ак  з ір к а  —  н а обличчі ночі, т ак  тро
ян д а  і м етелик —  на враніш ньом у городі.

П лятеро, глянь, я к  добре він  л ітає! Якою  радістю  
д л я  нього мусить бути  так  літати! П евне такою , я к  д ля  
мене, щ ирого поета, насолода вірш а. У ся його істота — 
в його леті, з тілом  і з душ ею , і м ож на подумати, що н е
ма д ля  нього нічого важ ливіш ого н а світі, тобто у  городі.

Тихо, П л я т е р о . . .  Г лянь на нього. Я ка насолода ди
витися на його лет, несплям лений  і чистий!

100 / С М ЕРТЬ

Я застав  П лятеро  з  сумними і лагідним и очима, про
стягненого на л ігв і з соломи. П ідійш ов до нього, погладив, 
заговорив і пробував -підняти . . .

С ердега сіпнувся весь і лиш е п ідвівся на одно ко л і
но. Не зміг . .  . О після я  випростав йому коліно, знов по
гладив н іж но  і послав по л ікаря .

С тарий Дарбон, коли  його побачив, втягнув свої ве
л и к і і беззубі уста а ж  по  адамове яб луко  і, зв ісивш и на 
груди голову, хи тав  нею, я к  маятником.

—  Нічого доброго, що?
Не знаю , що він  відповів . . .  Щ о бідний погибав . . .  

Нічого . . .  Щ о біль . .  . Щ о який сь тр ій ли вий  корінь . .  . 
Зем л я  м іж  травою  . . .

У полудень П лятеро  в ж е  був мертвий. Його малий 
бавовняний ж и в іт  розпух, мов зем на ку л я , а задубілі і 
безбарвні ноги підносилися до неба. К у ч ер ява  ш ерсть 
виглядала, я к  п отяте м іллю  прядиво н а головах старих 
ляльок , що випадає сумним порохом, коли  його поглади
ти  рукою .

У тихій  стайні —  к р у ж л я в  прекрасний  трикольоро
вий  м етелик, загоряю чися кож ного разу , я к  пролітав че
рез промінь сонця з м аленького в ік н а . .  .

101 / Н О СТАЛГІЯ

П лятеро, ти нас бачиш  —  правда?
Правда, щ о ти  бачиш , я к  см іється в зати ш к у  саду 

чиста і холодна вода в норії; я к  в останньому св ітл і л іта 
ю ть працьовиті бдж оли  круг зел ен о -ф іял ко ви х  розм ари
нів, рож еви х  і золотих від сонця, як е  щ е освітлю є горбок?



П лятеро, ти нас бачиш  —  правда?
П равда, що ти  бачиш , я к  багряним  узб іччям  від  ста

рого д ж ер ела  йдуть утомлені, сум ні й  ку л ьгав і ослики 
праль  у  безм еж ній  чистоті, як а  єднає небо й  зем лю  в єди
ний кр и ш тал  розкош і?

П лятеро, ти нас бачиш  —  правда?
П равда, щ о ти бачиш , я к  дітвора ганяє м іж  кущ ам и  

диких троянд, гілки  як и х  обсіли їх  власні квіти , мов; л е 
генький рій  білих м етеликів, скроплених карміном?

П лятеро, ти нас бачиш  —  правда?
П лятеро: правда ти  нас бачиш? Так, ти  мене бачиш . 

І мені здається, щ о я  чую , так , чую  в погіднім заході 
твій  лагідний ж алісний  рев, що осолодж ує всю долину 
виноградників . . .

102 ! КОЗЛА

Я поклав н а д ер ев’ян і ко зл а  сідло, вуздечку  і пово
ди бідного П лятеро  і зан іс те все в куточок н а  горищ е, де 
л еж ать  забуті колиски  дітей. Горищ е ш ироке, соняш не, 
затиш не. З  нього видно всі м оґерські краєвиди: рудий 
в ітр як  наліво, прямо перед нам и окутаний соснами М он- 
темайор з  білою каплицею , за  церквою  захований  город 
Л я-П інья, а на заході високе і блискуче море в л ітн іх  
припливах.

П ід час вакац ій  д іти ідуть  гратися на горище. Б у 
дую ть поїзди  із безконечних поламаних крісел, у л ад ж у - 
ю ть з газет, закраш ени х  червоним, театри, церкви, ш ко
ли  . . .

Часом л ізу ть  н а бездуш ні к о зл а  і з невгамовним л я с 
котом  і ш арудінням  ніг та  р у к  їдуть  верхи  через л у ки  
своїх  мрій:

—  Вйо, П лятеро! Вйо, Плятеро!

103 / МЕЛАНХОЛІЯ

Цього пополудня я  піш ов з д ітьми в ідвідати  П л яте- 
рову могилу, щ о в городі Л я-П інья  при ногах округлої 
батьківсько ї сосни. К ругом  кв ітен ь прикрасив вогкаву 
зем лю  ж овтим и  великим и ірисами.

А там  угорі, в зелен ій  бані, закраш ен ій  блакиттю , 
сп івали  синиці, а їх  леген ькі трелі, радісні й квітучі, вся
кал и  в  тепле золоте повітря пополудня, мов прозора м рія 
про нову любов.
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Н аближ аю чись, д іти  умовкали. Спокійні і поваж ні, 
їх  блискучі очі, звернен і до мене, засип али  мене три
вож ним и питаннями.

—  П риятелю  П лятеро! —  ск азав  я  до землі, —  якщ о 
ти тепер  н а л у к ах  неба, у  щ о я  вірю, і носиш  на своєму 
м ’яком у хребті м аленьки х  янголів, —  чи  ти  часом  не за 
був мене? С каж и  мені, П лятеро, чи  ти  мене щ е п ам ’ятаєш ?

І, мов у відповідь мені, легенький  білий метелик, 
якого я  не бачив перед тим, к р у ж л я в  уперто  від іриса 
до іриса, я к  душ а . . .

104 /  ДО П Л Я Т Е РО  В М О ҐЕ РС ЬК О М У  Н Е Б І

Д орогий дріботуне, Плятеро, м ій о сли ку , я к и й  так 
часто носив мою д уш у  —  т ільки мою д уш у!  —  отими г л и 
боким и стежками між кактусами, м альвам и і жимолостю: 
д л я  тебе оця книж ка і про тебе, бо тепер ти її мож еш ро
зуміти.

Вона проходить до твоєї душ і, як а  пасеться в раю, 
через д у ш у  н а ш и х  м о ґер ськ и х  краєвид ів , я к і  з  твоєю д у 
ш ею  також у в ій ш л и  до неба; ц я  книж ка на  своєму хр еб 
ті з  п а п ер у  несе і мою д уш у, що, м андрую чи  між квіт у
чим  терном до свого вознесення , з  кож ним днем стає доб
ріш ою , сум ирніш ою  і чистішою.

Так. К о л и  увеч о р і я  й д у  п о в ільн о  і задум ано між  
квіттям пом аранчі та іволгам и через самотній помаранчо- 
ви й  гай аж до сосни, як а  за к о ли сує  твою смерть, —  я  
знаю , щ о ти, Плятеро, щ а сли ви й  на л у к а х  в іч н и х  троянд, 
будеш  бачити, я к  я  зуп и н я ю сь  перед жовтими ірисами, я к і  
за к іл ь ч и л и с я  в твоєму розбитому серці.

П ереклад  з  еспанської 
Богдана Б о й ч ука



Літературна реакція в наступі

Богдан К ра вц ів

Від п’ятого з ’їзду письменників України минуло вже 
півтора року, достатній час, щоб підвести бодай часткові 
підсумки реалізації з ’їздових настанов у різних ділянках 
культурного ж иття в УРСР, зокрема визначити, як  і в яких 
умовах відбувався й відбувається дальший розвиток літера
тури на Україні.

У вересні 1966 року, напередодні з ’їзду, після того, як 
засуджені в березнево-квітневих судових процесах літера
тори, науковці й мистці — Михайло й Богдан Горині, Опанас 
Заливаха, Михайло Масютко, Валентин Мороз, Михайло Осад
чий, Анатолій Ш евчук та їхні друзі — були вже перевезені 
до виправно-трудових таборів у Мордовській АРСР, у 9 числі 
львівського «Жовтня» розгромлено ще одного з молодих за
х ідноукраїнських поетів Романа Кудлика. Родом з відданого 
Польщі українського Ярослава, а з 1954 року мешканець 
Дрогобича й автор виданої 1963 року збірки «Розмова», Роман 
К удлик виступив у грудневій книжці «Жовтня» за 1965 рік 
з ліричною поемою «Зелені радощі трави». З  гострою крити
кою цієї поеми й реакції «Жовтня», що її надрукувала, ви
ступив у названій книжці журнала в статті п. н. «І сурма, 
і меч» львівський комісар від преси й літератури, випускник 
вищої партійної школи при ЦК КПУ й завідувач катедри 
журналістики у Львівському університеті — Йосип Цьох. 
Поему Р. Кудлика цей чиновник засудив, як  «проповідь при- 
речености і беззахисности людини перед долею, безпросвіт
ного смутку і песимізму».

У «Зелених радощах трави», як свідчить про це і сама 
назва і весь зміст твору, нічого такого й не було. Причин 
для атаки Цьоха треба шукати в чомусь іншому — в намаганні 
молодого поета історіософічно усвідомити призначення й місце 
своєї нації, прикладом чого може бути цілком таки не песи
містичний уривок поеми Романа Кудлика:

Л ю д и
Т е б е  п о м і ч а ю т ь ,
К о л и  т и  с е б е  з н а х о д и ш ,
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Л ю д и  59
Т е б е  н е  з а б у д у т ь ,
К о л и  т и  з н а й д е ш  с е б е  д л я  н и х .
Бо народові 
К раїни пшеничної,
Що на Захід і Схід 
Ячить поїздами повними,
Необхідні пророки, вчені,
Необхідні мистці, будівничі,
Бо без них
Неможливо утвердити,
Неможливо увічнити 
Своє місце під зорями . . .

Соцреалістична Цьохова критика «Зелених радощів 
трави» Р. Кудлика, поєднана з засудженням редакції «Ж овт
ня» за пропаґування творів Богдана Ігоря Антонича, мала 
в радянській дійсності цілком таки реальні наслідки: Роман 
Кудлик мусів на якийсь час замовкнути, прізвище головного 
редактора «Жовтня» Ростислава Братуня зникло в листопаді 
1966 року з складу редакційної колегії, редакційна цензура 
почала справніше відсівати усякий «безпросвітний смуток 
і песимізм».

Не цілий місяць після погромницького виступу Й. Цьоха 
був засуджений режимною критикою за «модничання» Ми
хайло Саченко, молодий поет із Шевченкового села Моринці, 
автор надрукованого в «Жовтні» (ч. 8, 1966) вірша «Я поди
вився на жінку . . . » У нотатках про молоду поезію, надруко
ваних п. н. «Гучать на вітрі, як мебрани» в газеті «Молодь 
України» з 16 жовтня 1966, російсько-мовний письменник Во
лодимир Мельник з м. Козелець на Чернігівщині розгромив 
названий вірш М. Саченка, дорікаючи йому не лише за «мод
ничання», але й за «безличність та бездумність». Спеціяльно 
не подобався В. Мельникові виведений М. Саченком — від
мінно від прийнятого в радянській декляративній поезії штам
пу — образ жінки, який нагадує подекуди сюрреалістичний 
малюнок: .

Я подивився на жінку, 
а на її лиці виросли ягоди,

виросла яблуня,
виросла криниця,

виросли чорні брови, 
виросла чорна коса

і виросла дівчина, 
взяла коромисло та й відро взяла,

а криниця ось-ось, 
витягла воду, а вода чорна-чорна, 
а зверху плавають гнилі яблука

(а вчора ж  вони ще висіли на яблуні). . .



Наявність деякого песимізму в цьому малюнку очевид
на, і ще більше його в кінцевих рядках Саченкової поезії 
про те, що

Осипається цвіт з яблуні, а дівчина в ’яне, глибшає
криниця, а дівчина в’яне, продають на Хрещатику
заморожені ягоди, а дівчина в ’яне . . .
Дівчино, дівчино, замолодій, зацвіти . . .  А вона в ’яне . . .

І, мабуть, це викликало в режимного критика тривогу 
й дорікання за . . .  «бездумність» не лише у віршах Михайла 
Саченка, але й інших поетів — Леся Герасимчука та Миколи 
Лиходіда.

У таких умовах — гострого розриву між новаторськими 
прямуваннями і реакційними настановами представників ре
жимної критики — проходила підготова до п’ятого з ’їзду 
письменників України, що відбувся в листопаді 1966 року.

Деклярована й демонстрована на з ’їзді у виступах пер
шого секретаря ЦК КПУ Петра Шелеста, письменників Олеся 
Гончара, Василя Козаченка і навіть репрезентанта молодих 
Віктора Коржа «єдність поколінь» та відсутність будь-якого 
«конфлікту між старшим і молодшим поколінням» була запе
речена дуже швидко цілком несподіваними фактами.

Безпосередньо після з ’їзду у грудневому числі провід
ного органу Спілки письменників України «Вітчизна» появи
лася новеля молодого радянського прозаїка Ярослава Ступа
ка п. н. «Гординя», Написана з ж иття українського карпат
ського села Чорні Кути, ця новеля нагадує своїм стилем та 
змістом «Синів» і «Марію» Стефаника, «Село вигибає» М. Че
ремшини. Це розповідь сільського діда Дорка про те, як  чу
жинці «посяглися . . .  на наші гори», про те, що «прийшлі так 
спаскудили» наш народ, про бовкання «на тій мові, чия влада 
в селі» і т. д.

Антирадянських ноток в новелі немає. Але й так, як 
вона надрукована, ця новеля стала приводом до цілого ряду 
погромницьких атак, обвинувачень, цькування.

Перший проти новелі «Гординя» виступив сам таки го
ловний редактор «Вітчизни» Любомир Дмитерко, відомий 
ґльорифікатор Сталіна і сталінських метод, той, про холуй
ський реалізм якого так дошкульно висловився Василь Си
моненко у своєму щоденнику. Промовляючи на відкритих пар
тійних зборах київської письменницької організації (згідно з 
звідомленням у «Літературній Україні», ч. 11, 7 лютого 1967), 
Л. Дмитерко ствердив, що «ускладнена образність, захаращ е
ність місцевим кольоритом і діялектом, по суті, приховують 
ідейно чужий нам зміст цієї журнальної публікації».

Виступ Л. Дмитерка виявився, мабуть, недостатнім, і ре- 
дакціна колегія «Вітчизни» була примушена надрукувати і в 
«Літературній Україні» (ч. 14, 17 лютого 1967) і на своїх сто
рінках (ч. З, 1967) покаянну заяву такого змісту:
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«Редакційна колегія „Вітчизни”, обговоривши прозові 
твори журнала за минулий рік, вважає за необхідне довести 
до відома читачів таке. В дванадцятій книжці журнала на
друкована новеля Я. Ступака „Гординя”, в якій автор іґнорує 
історичну правду, в спотвореному вигляді подає епізоди з 
життя Прикарпаття. Опублікування цієї новелі є серйозною 
політичною помилкою редакції. Редакційна колегія підкре
слює, що зміст і дух новелі „Гординя” глибоко суперечить 
всьому ідейно-художньому спрямуванню журнала. Зробив
ши належні висновки з цієї помилки, ми вживемо всіх захо
дів до того, щоб на сторінках „Вітчизни” друкувалися лише 
кращі твори, які відповідають високим духовним запитам ра
дянського народу».

Знайш ла свій відгомін справа «Гордині» навіть і в мо
сковській «Литературной газете». Статтю, надруковану в цьо
му органі Спілки письменників СРСР (ч. 19, 9 травня 1967), 
київський літературознавець і головний редактор журнала 
«Радянське літературознавство» Ігор Дзеверін, той самий, що 
громив Івана Дзюбу за його прихильну оцінку поезії Василя 
Голобородька, закінчив таким донощицьким запитом: «Невже 
можна уявити собі радянського критика, який — і як  критик, 
і як  громадянин — ставився б доброзичливо, припустім, до 
справедливо засудженого громадськістю (? ! — Б. Кр.) ідейно 
порочного оповідання Я. Ступака „Гординя”, в якому подана 
спотворена картина народного ж иття на Прикарпатті».

Уся ця погромницька акція мала той наслідок, що прі
звище Ярослава Ступака зникло з сторінок журналів, в яких 
він до того часу друкувався. Дальша особиста доля цього та
лановитого прозаїка, який згідно з життєвою правдою й з 
українського погляду пробував осмислити сучасну дійсність 
на Україні, невідома.

Ще виразнішим, а то й дошкульнішим запереченням 
настанови 5 з ’їзду письменників України про відсутність будь- 
якого конфлікту між письменницькими поколіннями стало 
ювілейне січневе (перше за 1967 рік) число журнала «Дні
про», що є органом ЦК ̂ ІКСМУ. Підписане до друку 19 грудня 
1966, точно один місяць після з ’їзду, це видане для відзначен
ня 40-річчя існування журнала ювілейне число виявилося 
«ідейно порочним» не в одному, а в багатьох відношеннях.

Найпершим «каменем спотикання» для режимної кри
тики в «Дніпрі» стала поема Бориса Олійника, відомого ра
дянського поета, лавреата нагороди ім. Островського, колиш
нього головного редактора журнала «Ранок» і в той час за 
ступника відповідального редактора ж урнала «Дніпро», на
друкована п. н. «Дорога». У поемі Б. Олійника, написаній уже 
з виразніших, ніж  досі, позицій мистецької суверенности, по
казові особливо два підрозділи з другої глави п. н. «Дорога і 
люди». У першому з цих підрозділів п. н. «Людина, у котрої 
не було дороги» йде мова про помираючого «літературного 
метра», «гречного і вигідного всім», того, що, «як завше, не
замінний, стомлено в президіях сидів». Протиставленням цій



людині, у якої не було дороги, яка оберталась, «себе за вісь 
у зяв ш и . . .  навколо осі», куди вітер подме, є другий підроз
діл — «Баляда про людину, у якої Дорога не закінчиться». 
Присвячена Василеві Симоненкові, ця баляда про вершника 
«красивого, мов сокіл, і духом високого», що «летів в буре
лом напролом», закінчується такими рядками:

І повнилось серце його
молоде

Такою любов’ю до чистих людей,
Що стало затісно йому в затінку —
І вибухло піснею з горна грудей!
Калинова крапля

скотилась з грудей . . .
Заквакали жаби:

«Догрався, дивак!»
Вужі пред’явили на тіло права.
Копали могилу . . .
І раптом спинились:
Кого ж  хоронити, як пісня жива? !

Натяку на «літературного метра», незамінного учасника 
повсякчасних президій, і прославлення Василя Симоненка, як 
людини, у якої дорога не закінчиться і пісня якого буде зав
жди жива, — вистачило, щоб на Бориса Олійника ополчила- 
ся літературно-режимна реакція, репрезентована Любомиром 
Дмитерком. Беручи на себе алюзії з поеми «Дорога» і відби
ваючись від спричиненої ним ж е самим «серйозної політичної 
помилки» в журналі «Вітчизна», Л. Дмитерко ударив Б. Олій
ника за «ідейну нечіткість» його твору і водночас із цим 
підтвердив наявність конфлікту між  літературними поколін
нями в УРСР. У своєму виступі, на згаданих вище зборах 
київської письменницької організації, Л. Дмитерко заявив, 
згідно з звідомленням «Літературної України», дослівно таке:

«Не у всьому продумані, ідейно нечіткі твори з ’явля
ються іноді і на сторінках наших журналів. Так, наприклад, 
у журналі „Дніпро”, ч. 1 за 1967 рік, вміщено поему Б. Олій
ника „Дорога”, в якій через нечіткість авторської позиції не
правильно трактуються окремі проблеми суспільного буття, 
вчувається протиставлення старшого й молодшого поколінь».

Зазнала гострої критики поема Б. Олійника також і з 
боку бюра ЦК ЛКСМУ, про що йшла мова у звідомленні, на
друкованому п. н. «Висока вимогливість — критерій грома
дянської відповідальности митця» в газеті «Молодь України» 
(25 лютого 1967). «В поемі „Дорога”, що відкриває перший 
номер „Дніпра”, — відзначалося на засіданні названого бю
ра, — автор в художньо-філософській формі намагається роз
глянути і оцінити різні життєві шляхи від доби палеоліту 
до наших днів, висловлює своє ставлення до Добра і Зла. Але 
об’єктивістська, просякнута сумом і безвихідністю позиція ав
тора при зображенні й оцінці життєвих, моральних, мистець
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ких доріг залишила його безпорадним у власній позитивній 
програмі».

Наслідок в усій цій кампанії проти Б. Олійника з при
воду поеми «Дорога» був приблизно такий, як і в справі «Ж ов
тня»: його знято з посади заступника відповідального редак
тора «Дніпра» і залишено тільки в складі редакції.

Розгромлено редакцію журнала «Дніпро» не тільки за 
поему Б. Олійника. На згаданому засіданні бюра ЦК ЛКСМУ 
ішла мова і про ряд інших «ідейно-художніх хиб» у журналі 
«Дніпро», ч. 1 за 1967 рік: про «політично нечітке і суб’єкти
вістське трактування багатьох фактів з історії журнала» в 
оглядовій ювілейній статті відповідального редактора «Дні
пра» Ю рія Мушкетика, про «політично невірні характеристи
ки й оцінки історичним подіям» у повісті Романа Іваничука 
«Спрага», про «ідейну слабість» окремих віршів молодого по
ета Ю рія Сердюка. Друкована в цьому ж  числі «Дніпра» по
вість Р. Іваничука «Спрага», що в ній автор показав частко
во всю єхидність й облуду партійних чиновників часу «куль
ту особи», була критикована за «ідейну нечіткість» також і 
на відкритих партійних зборах львівських письменників (див. 
«Літ. Україна», 14 квітня 1967). Якщо ж  ідеться про вірші 
Ю рія Сердюка, то приводом до визначення їх «ідейної сла
бости» й «художньої недосконалости» були, мабуть, досить 
щирі визнання молодого поета (нар. 1938 року) у вірші 
«Лозова»:

Я вже вмію лукавить
на службі в застольних розмовах.

Ах, як  старанно вчусь
забувати дитинства політ . . .

І не боляче все, бо, як  мовлять 
в народі, звикаєш.

О, це рабство пристосувань!
Поруч мене десь ходить

усміхнений, лагідний Каїн.
Ну і хай ярмаркує

у колі своїх сподівань.

Висловлена бюром ЦК ЛКСМУ критика вміщених у цьо
му числі «Дніпра» віршів Ю рія Сердюка була, мабуть, і причи
ною того, що ні вірш «Лозова», ні інші вірші з надрукованого 
циклу (зокрема «Думки старого актора») не увійшли до вида
ної влітку 1967 року в-вом «Молодь» збірки віршів Ю. Сер
дюка «Пороги віку».

Обурення режимної критики не звело вищезгаданого 
Михайла Саченка, в той час 19-річного юнака, з обраного 
ним ш ляху новаторських шукань у поезії. Всупереч «повчан
ням» затривоженого Володимира Мельника, нові вірші М. Са
ченка, надруковані в газеті «Молодь України» 11 червня 1967, 
вирізняються знову такою ж  свіжою й ориґінальною образні
стю і безпосередністю, як і критикований В. Мельником вірш



«Я подивився на ж інку ...»  Особливо прикметний з цього по
гляду спогад про дитинство М. Саченка п. н. «Білі коні»:

Була трава червона, 
трава зелена на горбі, 
і білозубі білі коні 
на білому горбі. . .
І бігли коні і корови, 
до неба бігли й до води.
Сусідки нашої коромисло 
пекуче нахилялось до води . . .
І ту траву таку червону, 
траву зелену, на горбі, 
давно поїли білі коні, 
які стоять іще на білому горбі.

Сюрреалістичний, але зрозумілий малюнок нагадує й 
вірш М. Саченка про зустріч двох . . .  пальт, що починається 
такими рядками:

Синє пальто зійшло з автобуса
і пішло в парк:
на зеленій лавці його чекало зелене пальто.
Воно було без голови, без рук і без ніг . . .

Такі й інші цього роду зразки несподіваної для радян
ської пересічности поезії стали приводом до нової атаки не 
тільки на самого автора, але й на Івана Драча, який у супро
відному слові до надрукованих в «Молоді України» віршів 
М. Саченка оцінив позитивно його органічну, вроджену об
разну стихію і точність та небуденність слова. З  цією ата
кою, і то на сторінках офіційного органу ЦК КПУ «Радян
ська Україна» (22 липня 1967), виступив сам заступник го
ловного редактора ж урнала «Радянське літературознавство» 
і науковий працівник Інституту літератури АН УРСР Петро 
Моргаєнко, побиваючи, з одного боку, новаторство Михайла 
Саченка і, з  другого — «надмірне захоплення» І. Драча вір
шами Саченка. «Ставитись до поезії, — картає Петро Мор
гаєнко обох, — як  до закодованого тексту, доступного тільки 
утаємниченим шифрувальникам, значить нехтувати реалі
стичну природу її образів, культивувати безконтрольний суб’
єктивізм». «Червона трава», коромисло, що «пекуче нахиля
лось до води», зустріч двох пальт: одного — «без голови, без 
рук і без ніг», і другого — «без людини», — усього цього соц- 
реалістична свідомість режимного вченого-літературознавця 
так і не витримала. Він зарепетував: к а р а в у л!

Переляк і святе обурення Петра Моргаєнка збільшили
ся непомірно ще цього ж  самого місяця, коли в «Літератур
ній Україні» від ЗО червня 1967 він спотикнувся на надруко
ваний там цикл віршів молодого, всього 21-річного, поета В ік
тора Кордуна. У супровідному слові до цієї добірки Іван Драч 
визначив вірші В. Кордуна, як  «справжнісіньке диво», як  «ви
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соку поезію, гарячого мартенівського подиху», довершену й 
глибоко органічну, «дуже вже суверенну серед . . .  поетично
го набутку останніх літ». Розправляючись із М. Саченком 
та І. Драчем, П. Моргаєнко у своїй бойово-ударній статті (на
друкована під назвою: «Поезію — на лінію вогню!») засудив 
поезію В. Кордуна як «споглядальну, штучну в своїй очевид
ній раціоналістичності», а то й фаталістичну, 'сповнену «врів
новаженої безвиході». Коротко кажучи, договорився до того, 
що й критики Романа Кудлика, Бориса Олійника й інших
— до безвихідности, безпросвіття, песимізму. Захоплену й по
зитивну Драчеву оцінку творчости В. Кордуна Моргаєнко ви
значив як «цілком очевидну спробу одноосібно атестувати всю 
нашу сучасну поезію, виходячи з однобоких, не завжди вір
них уявлень про її природу і призначення». Патетичним вигу
ком — «Нам потрібна не „білобілетна”, звільнена від призову 
поезія, а поезія-воїн» — закінчив свої «критичні нотатки» цей 
представник режимної літературознавчої реакції.

Особливо не сподобався Моргаєнкові Кордунів вірш 
«Морська риба» з справді таки фаталістичним закінченням:

А руки поступово стають риб’ячими крилами, 
а очі робляться зовсім немигаючими, 
і ноги зростаються у хвости.
І кожного дня корабель все глибше занурюється, 
корабель вже давно потонув: 
вж е вдовам сняться сни 
з очима немигаючими, більшими н о ч і. . .
Але знову і знову кричать нагорі 
тягнути на палубу трали.

Проте справжньою причиною атаки П. Моргаєнка, при
водом до його гніву і громів мусів бути й тут, як  і в інших 
вгорі названих випадках, не цитований критиком символіч
ний малюнок потонулих матросів, що стають рибами, а пе
редостанній ІЗ КОРДУНО'ВОГО циклу вірш, що в ньому моло
дий поет дав, напевно й не усвідомлюючи того, реалістичну 
картину уересерівської дійсности, страхітливої просто байду- 
жости до всього, що діється в країні: до людського горя, до 
людських трагедій, клопотань:

Ми спокійно куримо свої цигарки.
Ми позачиняли двері до всіх кімнат, 

щільно позачиняли, 
зійшлися в тісне коло 
і спокійно куримо свої цигарки.
Нам немає діла до отого галасу

десь за плечима:
хтось там бігає, 
шарпає дверима,
кидається від кімнати до кімнати, 
до всіх чіпляється: тут хтось ридав, 
тут хтось плакав — наполягає.



Ми слідкуємо пильніше, ще пильніше 
кожен за своїм недогарком, 
обдивляємося власні пальці, 
розглядаємо підлогу, 
якомога тихше струшуючи попіл, 
і перекидаємо цигарки в зубах

туди-сюди.
Ми спокійно куримо свої цигарки.
Наші плечі не здригаються нітрохи — 
ми втягнули голови 
і спокійно куримо свої цигарки.

Як показують наведені вище приклади погромницької 
критики, репрезентанти режимної реакції — усякі чиновни
ки з центральних комітетів КПУ й ЛКСМУ, соцреалістичні 
сервілісти з правління Спілки письменників України та ре
дакції «Радянського літературознавства» — однакові у своєму 
ставленні до всього, що нове, живе й органічне. Найменшу 
згадку про страхітливе беззаконня сталінської доби вони прий
мають як  особисту образу. Найменший прояв суверенного 
трактування нашої історії вони вважають загрозою для одно- 
сти та безпеки Радянського Союзу. Найменшу спробу оцінити 
сучасність із власних українських і вселюдських позицій по
борюють як  посягання на свою тоталітарну владу і кляеові 
привілеї. Деяких представинків літературної молоді поліційні 
та судові органи реакції садовлять за ґрати, інших натомість 
намагаються зламати застрашуванням, цькуванням і держав
ними посадами.
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Мистецьке і немистецьке 
в мистецтві
СЕЗОН 1967—68 У НЬЮ -ЙОРКУ

----------------------------------------------------------------  Ю р ій  Соловій

Якщо кілька років тому треба булзо наполягати на ме
тоді відкритого підходу до мистецтва, тобто вимагалося від 
споживача неупередженого і безпосереднього підходу до тво
ру, сьогодні — хоч ця метода не є пережитком — виникла по
треба перевірити коршнний мотив мистецтва, з  огляду на ха
рактер художніх виставок і публікацій. У літературі, театрі і 
ф ільмі західнього світу появилися останніми часами злива 
еротичних «творів» на графомаксько-дилетантському рівні, що 
й (спричинилося до дискусії про свободу і  межі публікованого, 
про мистецтво, мораль, педагогіку і т. п. В образотворчому 
мистецтві і музиці, де не так  ідеться про порнографію та її 
вплив на оточення,* нова дискусія в площині якости і від- 
рубности є на часі.

Відрубність і своєрідність мистецтва полягає у фанта
стичності, в надреальному, хоч це й не виключає впливів ін
шого ґатунку, зв ’язаних з постанням стилів і метод, із знай
денням законів, принципів та ідей. Мистецтво повинне бути 
вислідом уяви і марення; тим то воно принципово відрізняєть
ся від інших галузей життя. Мистець одначе виявився безси
лим супроти нахилу людини (але не лише людини; дивись 
«Про аґресію» Конрада Лоренца.) до (систематики і порядку — 
властиво, ворогів мистецтва. Мистецтво допустило на свою 
територію елементи, що за своєю природою притаманні іншим 
галузям (науці). Отож якщо мистецький твір стимулює своїми

* Еротика була й є одною з найбільш улюблених тем вели
ких образотворчих мистців; Міро, наприклад, вже півсторіччя ва
ріює цю тему. З огляду, мабуть, на складність образотворчої тех
ніки (фотографія більш ефективним і тією самою мірою менш 
складним матеріялом) «порнографія» стає тут або великим ми
стецтвом, як у випадку Рембрандта чи Родена, або таким анеміч
ним чи емблематично-схематизованим конкурентом реальности, 
що мови про «збудження апетитів» не може бути.



емоційними властивостями, то наше задоволення збагатиться 
ще більше, коли нам відкриють фахові «таємниці» — технічна 
й ідейна методика мистця.

Я не хочу встрявати в проблематику творчої «таємниці» 
і тут тільки відзначу, що це феномен необмеженого діапазо
ну, ;і тому критики (з уявою) можуть допомогти споживачеві 
переживати радість повнішого сприймання твору.

Мистецтво зворушує духовні струни людини, часто ана
логічно до творчого звучання мистця. Я не бажаю попасти 
в метафорику, але дуж е важко описувати сприймальний або 
творчий акт, оскільки вони зумовлені в’язкою прорізних ф ак
торів, що діють у більшості рівночасно, хоч, може, нерівно
мірно, як, наприклад, релігійне, соціяльне, політичне, сексу
альне наставлення людини. Одним з головних факторів, що 
впливають на акт творення і сприймання є досвід. Особа, що 
має за  собою більший культурний досвід, ставитиме більші 
вимоги до мистецтва. Тому, здавалося б, фахові організатори 
мистецьких виставок та музейні працівники могли б бути мо
стом м іж  публікою і мистцем, одначе не всі однаково обдаро
вані і не всі потрапили сюди з  покликання. Це, очевидно, 
ускладнює ситуацію: коли, наприклад, ми хотіли б, щоб певна 
мистецька інституція була мірилом вартостей, то, з другого 
боку, іважко стриматися від застереження, що не все, репре
зентоване їв рамках даної інституції, є золото. У сучасній 
ситуації — завдяки усвідомленню і популяризації мистець
ко-історичних фактів — кожний мистець має підстави тлу
мачити свою долю тріюмфально: мистець, що потрапив, -ска
жімо, у музей, уж е творить історію, мистець, якому не щ а
стить, може потішатися думкою про «мучеництво», бо й во
но має свої прототипи в історії, думкою т е ж . . .  принадною. 
Слушність можлива в обох випадках.

Коротко: ми живемо в складному оточенні. Тягар від
повідальности за  наш і рішення, за  наш смак падає на нас, 
але усвідомлення треба прийняти не з  легкістю іґноранта, а  з 
почуттям, що речі існують і будуть існувати, як  їм судило
ся, без огляду іна наші схвалення; а рішення і вибір, який 
ми робимо, є виключно справою збагачення нашої духовности.

Ми на виставці. Бачимо експонати, як і створені в дусі, 
відомому нам уж е з минулого разу; наш а постава до них 
залишається позитивною чи неґативною або міняється (це за
кономірне). Проходимо залями. Духовно-емоційна апаратура, 
напруження. Емоційна мембрана вібрує то сильніш е, то слаб
ше, залежно від сили і несподіванки окремих творів, залежно 
від нашої вразливости на ідеї, проблеми, пристрасті. Дотепер 
все гаразд, все відбувається «за програмою»: глядач стає ча
стиною -виставки, хоч не все мусить сприймати. Але чав від 
часу натрапляємо на 'експонати, що дивують грубою відсутні
стю творчої свіжости (наприклад, сходи з поруччям і кили
мом у мініятюрі, експонат, що ми його вже бачили на одній
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з виставок в музеї Вітні); ми перед «твором», що є утилітар
ним продуктом якоїсь фірми, ми перед одним з мільйона 
зразків продукції цієї фірми. Хтось приніс, і хтось у  музеї 
вирішив виставити ніщо інше, як  звичайну коробку, яких у 
житті ми вже стільки бачили. Коробки тепер дуже модні: 
коробки з дикту, помальовані на чорно, коробки з скла (про
зорі або летко-кольорові), сполучені металевими штабками 
або просто склеєні, коробки з картону, що перед тим, як  по
пасти у мистецьку орбіту, служили упакуванням для миль
ного порош ку. . .  Вони дивують присутністю у цьому оточен
ні, і, хоч ми не забуваємо, що певна «штампована продукція» 
в мистецтві є явищем не новим, бо кожний стиль має певну 
дозу іптампованоісти, одні більшу (іконографія, конструкти
візм, навіть безпредметність...), другі меншу, — все ж  таки від 
мистецтва ми очікуємо неповторности, певної дози унікально- 
сти. Не треба відкидати машин як знаряддя, але дух і уява 
людини мусять домінувати. Безмежне мистецтво не має по
треби диктувати обмеження стосовно матеріялів; значить, і 
ужиткові предмети можна використовувати при компонуванні 
твору, одначе вони мусять перейти метаморфозу — позбу
тися прикладности. (У тому ж  музеї Вітні я бачив дуже вра
жаючий образ колосального формату, мальований і склада- 
ний з частин жіночої білизни: нагрудники, корсет і т. п. 
справляли враження макабричних сотворінь-мотилів, розмі
щених у просторі якогось несамовитого світу).

У музиці зустрічається подібне: побільшений гучномов
цями ляскіт вимикачів, «вибух» шампанського або проколю
ваних бальонів. Композитор Кейдж творить — тишу. І все це 
має певний сенс, творить певний ефект і править за досвід; 
можливо, цьому теж  треба віддати часом концертові чи му
зейні залі, одначе ми хотіли б домовитися, що тоді і концер
тові залі, і музеї перестають бути мірилами вартостей. Зреш 
тою, так, мабуть, було завжди. Люди одначе люблять, щоб 
ними керували, дають перевагу авторитетам перед влаеною 
думкою, вакаціям перед працею. І хоч віднотовується (!) зац і
кавлення мистецтвом, воно відзначається поверховістю і не
послідовністю, елементами, що злютовують людей в одне по
няття — масу. У такому дусі відбуваються виставки і появля
ються публікації. Про це свідчить хоч би американський ж ур
нал «Look» за  січень 1968 року, присвячений повністю питан
ням мистецтв, а зокрема бітелсам і їхній ментальності. Не без 
підстав можна вважати, що витворився новий тип культури — 
тип культури мас (де при доборі вирішальні масові критерії 
смаку). Хоч досягнення масової культури дехто намагається 
піднести до універсального значення, піднести, наприклад, му
зику бітелсів до позицій Баха, Моцарта, Бетговена, Стразій
ського, — однак масова культура і творча культура — зовсім 
окремі явища. Очевидно, не виключається можливість взаєм
ного стимулювання, та це інша тема, і на цьому місці — друго



рядна. Якби ми не мали Гінастеру, Бріттена, Фланаґана, Фосса, 
Пандаревського і їм подібних, може б, тоді бітелси — типові 
репрезентанти культури мас — силою обставин мусіли випов
нити порожнечу. Та ми живемо в добу, що насичена твор
чою енергією космічних вимірів. Ми ґенерація, що має попе- 
редників-колосів (Пікассо), про що наглядно свідчать вистав
ки в Нью-Йорку сезону 1967-68 року.

Особливості цього сезону я хочу тут обговорити.
Сезон 1967-68 року в Нью-Йорку визначається двома ве

ликими виставками скульптури: міжнародною виставкою 
скульптури в музеї Ґуґґенгайма і виставкою скульптури Пі- 
кассо в Музеї модерного мистецтва. Навіть якщо після цих 
виставок нічого імпозантного в Нью-Йорку в поточному сезо
ни не відбудеться, то цим уже задоволено культурні ВИМОГИ 
цього сезону.

Особливо виставка Пікассо належить до тих, що їх  годі 
обійти. У цю антологічну виставку скульптури вмонтовано 
також виставку кераміки і графіки майстра. Що ж, Пікассо 
і цього разу дивує і захоплює надзвичайною творчою уявою 
і витривалістю в (праці, яка є незвичайною, враховуючи вік 
цієї унікальної людини. Пікассо не орудує лише певним ма- 
теріялом — усе, до чого він приложить свої творчі руки, пере
творюється в чудесні з ’яви з конгеніяльними маштабами і ме
тафізичною красою. Як у  матерії, так  і тематично він бага
тий: людські обличчя і постаті, птиці, тварини, квіти у вазах, 
релігійні теми, теми буденного життя, мітологічні й абстракт
ні. Та хоч він міняє теми, головним стимулом його мистецтва 
лишається формотворення.

Ретроспективні виставки Пікассо є завж ди вражаючим 
дійством, що відкриває силу безмежного варіювання, неви
черпної фантазії, безконечних можливостей цього мистця в 
олії, рисунку, друкарській графіці, скульптурі, кераміці, ґоб- 
ленарстві тощо.

Ми ж ивемо в добу  катастроф. Ми пізнали себе, ми п із
нали вираз зневаженого обличчя, перед нами відкрилося стра
хітливе в людині. Та ми можемо теж  творити, а якщо маємо 
цю силу, то значить — могли б дещо зробити для себе самих. 
Ми можемо поправити й ушляхетнити наше мініятюрне існу
вання. Маємо з чим боротися, боротися з нашими особистими 
внутрішніми демонами. Пікассо засвідчує, що ми можемо до
сягнути якогось тріюмфу, бо (хоч засліплені силою творчого 
життя цього еспанця) критики вважають, що сила Пікассо по
лягає менше в таланті, н іж  у його працьовитості. Його карти
ни раннього періоду, що варіюють профільне зображення 
«Матері з  дитиною», є творами .нижчого рівня, н іж  більшість 
творів його талановитих сучасників. Але Пікассо від почат- 
ків своєї творчости дотепер з якоюсь демонічною наполегли
вістю працює. Його уява постійно напружена до ступеня, що
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переходить межі досвіду. У кожному об’єкті вія бачить 
«складну душу», кожний матеріял підказує йому нові світи 
форм та ідей. Дерево, папір, бляха, залізо, полотно, предмети 
щоденного вжитку (граблі, мітла, виделка, чарка) — усе Пі
кассо д аж е перетворити,, одуховити, (створити щось таєм
ниче, щось цікаве, щось містерійне і складне. Він працює ба
гато: малює, рисує, різьбить, втілюючи певну ідею в кілька- 
кратних «виданнях», варіюючи і випробовуючи нові ефекти і 
методи. Завершений твір ніколи не є завершений, а радше є 
початком наступного. Пікассо розгорнув фантазію до невідо
мих досі вимірів: він 'просто чарівник у  найкращому значенні 
цього слова.

Виставка скульптури в Ґуґґенгайма іншого характеру, і 
хоч тут теж  є ряд цікавих і навіть дуже переконливих творів, 
ця виставка радше інформативна, і в цьому її значення (остан
ні роки були роками втрат: Ари помер 1966 року, Джакометті
— 1966, Кемені — 1965, Сміт 1965, Кіслер — 1965, Архипен
ко — 1964).

Організаторам виставки, здається, менше йшлася про 
якість окремих творів, ніж про їх репрезентативність. Отож 
на виставці представлено, мабуть, кожний сучасний напрям, 
чи пак кожну сучасну проблему скульпторів. Навіть якщо 
дещо переочено, треба визнати, що виставка дуж е добре від
дає дух сучасних творчих дерзань у скульптурі. Та й назва 
виставки (міжнародна) не лишилась порожньою обіцянкою — 
організатори включили також  праці мистців з країн малого в 
історії модерного мистецтва значення: Польща, Юґославія, 
Японія.

Про що йдеться сучасним скульпторам?
Засадничо проблема подібна до проблеми в сучасному 

малярстві. Тому в цій частині статті говоритиму про сучасне 
образотворче мистецтво в загальному.

Спіральним рухом сучасне мистецтво окреслило коло і 
сьогодні знов опинилося над точкою, з якої приблизно півсто
річчя тому почало. Мова не про геніїв, які, хоч і живуть твор
чо в атмосфері сучасного клімату, творять речі, що вирива
ються з загальної «системи». Мова радше про рухи, що ви
ражають певний комплекс, середовище, групу, що становлять 
собою певний здвиг або групову маніфестацію якогось світо
гляду чи програми. У цих руках є особливості сильніші і 
слабші, але засадничо вони з ’єднані певною думкою, ідеєю, 
програмою, і саме під цим кутом ми підійдемо до проблеми.

Сьогодні, які п’ятдесят років тому, хоч з інших причин 
(небувалі матеріяли, створені хемією), стало знову пекучою 
справою здійснення нових технічних задумів. Знову набрало 
актуальности зведення разом не вживаних або мало вжива
них матеріялів, знайдення нових ефектів або просто омисте-



чення ефектів, що застосовується від якогось часу в поточно
му житті (неонове світло).

Мистці сьогодні в більшості не зацікавлені загальними, 
людськими проблемами. їхня увага інтенсивно спрямована на 
творення нових разючих образових комбінацій, і в цьому, 
треба визнати, вони мають успіх. Наше сторіччя дало вели
чезну кількість дуже оригінальних і цікавих мистців, і, як  
виявляється хоч би на підставі цієї виставки, цьому процесові 
покищо не видно кінця.

Дуже сильною скульптурою представлений Іпустеґі 
(нар. 1920). Він є, на мою думку, центральною постаттю цієї 
виставки. Використовуючи відомі технічно-стилістичні знахід
ки колег, він творить образовий комплекс у потрясаючій комбі
нації. Та Іпустеґі є радше винятком серед шукачів яскраво 
нових форм, що про них була мова вторі. Він є мистцем по
над струменем загальних зацікавлень і дерзань у  мистецтві. 
По суті сучасні мистці молодшої і наймолодшої ґенерації зна
ходять творче задоволення у відкриванні нових ефектів, форм 
і матеріялів, досі не застосовуваних у мистецтві. Вони вносять 
у  мистецтво знахідки, завдяки яким мистці типу Іпустеґі скла
дають «ракети», що несуть нас у  нові простори!

Мистці-експериментатори присвятили себе роботі, яка, 
хоч і обмежена сучасним моментом, має колосальне значення 
для майбутніх творчих процесів. Ці мистці просто грудьми 
розбивають шкаралупу консерватизму, що в мистецькому про
цесі дуже швидко наростає і цим самим позбавляє його гнуч- 
кости. Сьогодні люди приймають те, проти чого вчора рем
ствували, але з хвилиною прийняття певної нової правди авто
матично закриваються більмом від того, що наступить завтра. 
Вчора до Бартока і Стравінського ставилися з підозрінням, їх 
не могли впустити в світ ідеалів, в систему переконань про 
добру музику, але сьогодні їх  уж е сприймають і  слухають, 
звертаючи попереднє безкомпромісове застереження до нові
шого, до музики електронічної, до музики, яку  творить молоде 
покоління.

Під ісучасну пору — і про це зайвий раз свідчить ви
ставка в музеї Ґуґґенгайма — працівники музеїв модерного 
мистецтва орієнтуються передусім на новини технічного і 
формотворчого порядку, тобто на твори, як і не обов’язково 
сповнені «змістом», а виражають нову композиційну думку 
з небувалими пропорціями і акробатичною технікою або поєд
нують матеріяли, як і досі леж али в ділянці мистецтва не ви
користані. Власне гра новими матеріялами є дуже важливим 
фактором для сучасного образотворчого мистецтва, а особливо 
для скульптури. Дотепер скульптор мусів брати до уваги тягар 
і елястичтсть вибраного матеріялу (камінь, мармур, дерево, 
срібло, бронза), що у  великій мірі обмежувала його техноло
гічно, накидаючи певні композиційні канони. Сьогодні — аби 
тільки задум, бо матеріял для реалізації знайдеться. Крім того,
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думка про тривимірність скульптури зазнала струсу, завдяки 
чому на виставках появилися об’єкти, тривимірність яких пе
рестала бути зоровим фактором, а є радше фактором логіки. 
Початків «антискульптурної» скульптури слід шукати, ма
буть, у мобілях Кальдера. Згодом появилися твори типу Р ікі 
(нар. 1907) — шість ліній у формі букви «Т» відбувають певне 
зміщення. Або такі роботи Гессе (нар. 1924), як  дротяна кон
струкція ґльобиків у клітці, що постійно дрижать від поди
хів повітря. «Пласку скульптуру» творить і Консаґра, що його 
виставка відбулася в Нью-йоркській галерії Марльборо (він 
представлений і на міжнародній виставці Ґуґґенгайма). Його 
«скульптура» (чи, може, плоскорізьба?), фронтальна і розпи
сана льокальними кольорами, зображує щось ніби їсилюети де
рев, кущів чи океанських створінь. «Скульптура» Гессе (чи, 
може, модель чогось не утилітарного в машинерії чи архітек
турі?) є плодом мозольної роботи, що вимагає тонких пальців 
і «грубих» нервів.

Новим словом у мистецтві (отже, не лише в моді) є мі
німалісти, клич яких, як  можна здогадуватися, — мінімаль
ність, тобто максимальна простота. Вони і заперечують три
вимірність і  не заперечують її, це просто не їхня проблема: 
вони виставляють аркуш і товщини листка паперу і коробки 
різної форми і кольору. Якщо мова про умовну тривимірність 
сучасної скульптури, варто згадати «старого грішника» Пікас
со, бо до цієї «роботи» і  він приложив руки, згадати хоч би 
його вирізки з паперу!

Тоді як  скульптура проявляє тенденції до площинно сти, 
до малярськости, малярство намагається стати тривимірним, і 
то не перспективою і світлотінню або барельєфністю фактури; 
тривимірна тут сама конструкція полотна чи пак предмета, на 
якому маляр зображає ідею. М алярі взагалі вносять незви
чайні формати в станкове малярство, що гостро помічається 
в музеї Віїтні.

Якщо старші модерні тенденції в мистецтві широко 
представлені в Ґуґґенгайма: Джакометті (1901-66), Арп 
(1887-1966), Ліпшіц (1891), Маріно Маріні (1901), Пікассо, К аль
дер, Дейвід Сміт (1906-65), Золтан Кемені (1907-65), К ізлер 
(1896-1965) — останній представлений геніяльним «Давидом»,
— то на виставці в музеї Вітні переважає «новий дух». К ар
тина Веосельмана з неправильними контурами втілює дух ви
ставки, що вражає молодістю, відвагою, екстравагантними 
задумами, розмахом форматів і злетом уяви. Індивідуалізм 
типовий для цієї виставки. Американські здобутки — поп-арт 
і абстрактний експресіонізм — явно поступаються новому, гря
дучому.

Американська мистецька молодь майже виключно від
далася справам технічним, і картини, як  «Хліби» Ґаррема — 
прерідкі. Картин з сюжетом, мальованих з  формальною сві
жістю і привабливістю сьогодні майже не видно, хоч можна



догадуватися, що вони з ’являться в близькому майбутньому. 
Сюжетність спалахнула в поп-арті, але тому що поп-арт мав 
глиняні ноги, встояти йому не було як. Цікаве і своєрідне у 
цьому напрямі робить еспанець Хеновес, хоч його образи біль
шою групою нудять повторенням трюків з комерційного ми
стецтва. Хеновес малює людей, зловлених на мушку нищівної 
зброї, малює людину, що пробує втекти від долі, від світляної 
плями смертоносного рефлектора — в  тінь, яка обіцяє схови
ще, життя. Він малює людину (або людей — сотні і тисячі) 
під час втечі, людину в небезпеці, людину, що втікає від за 
сідки, а час від часу показує трагічний кінець втечі — роз
стріл, знищення, «ліквідацію» жертв. Він оперує технікою, що 
ставить глядача не в позицію ліквідованого, щоб з ним відчу
ти страхіття і ж ах «бути загнаним у кут», — а в позицію лікві
датора. Глядач прицілюється, і всі безвихідно пропадають, ли
ше глядачеві доведеться жити життям моторошно самотнім . .. 
У цих образах невідкличний кінець здається менш нестерп
ним, н іж  доля «глядача», що врятується.

Виставка Хеновеса відбулася в ґалерії Марльборо.
Картини Аркадії Оленської, що її індивідуальна вистав

ка відбулася в ґалерії Бодлі в першій половині березня, теж  
сюжетні. Та ці сюжети не мають стосунку до «життєвих» про
блем і ледве чи впливають на малярське в образі. Малярський 
аспект її олійних полотен «безпредметний», він не підкреслює 
«духу» сюжету, але й не є в дисгармонії з ним, а просто домі
нує над образом. Тут явно йдеться про досягнення власного 
малярського почерку, і цьому Оленська віддала покищо най
більше уваги. Пригадаймо і порівняймо її попередні виставки. 
Попри зовнішню різнорідність крізь них від самого зародку 
проходить нитка, що поволі переростає в стилістичний стри
жень малярки. У рисунках, в яких менше «малярських кло
потів», єдність уж е абсолютна, тобто єдність сюжету з техні
кою. Сюжетність ніжна, м’яка і навіть якась лаконічна; тех
ніка рисунків стримано багата, завдяки чому пишніше вихо
дять ажурні партії золотарської роботи.

На тему її творчости я  лляную окрему статтю, де буде 
можливість докладніше замислитися над її мистецтвом. На 
цьому місці схематично нотую враження з її останньої вистав
ки.

Малярство Оленської має декоративні елементи і дуже 
надається до архітектури: хотілося б побачити величезну залю 
(театр, наприклад) у білому кольорі з величезними вітражами
і ґоб ленами, виконаними саме Аркадією О ленською. Чергова 
думка — конкретно: чому б не збудувати на кількох гекта
рах парку пам’ятник Шевченкові (наскільки вони у нас зараз 
у моді), тобто таку залю (з вітражами, ґобленами, мозаїками, 
фресками) і зібрати в цю залю всі видання «Кобзаря» (і, може, 
все, що про Ш евченка було написане) або, може, — більш
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урочисто — виставити там лише один якийсь дуже особли
вий примірник «Кобзаря».

Ми вж е маємо людей, які думають оригінально, біда 
лише в тому, що коли щось для нашої репрезентації робиться, 
зразу до цієї справи прилипають «батьки народу» в архаїчних 
кожухах, з архаїчними ідеями і смаками, і починається робо
та над будовою провінційної України.

Аркадія Оленська є однією з тих талановитих людей з 
смаком універсального кш талту (а поза тим вона чи не най
ближча до нашої іконографії), яким конче треба дати все- 
сторюнню можливість прислужитися своїй культурі.

М айже одночасно з виставкою Оленської в залі україн
ського літературно-мистецького клюбу відбулася виставка об
разів Ж дана Ласовського, сина мистця Володимира Ласов- 
ського. Ні Пікассо, ні Ґуґґенгаймові, ні Вітні «не злетить ко
рона з голови», коли поруч з ними буде відзначена виставка 
молодого мистця, тим більше, що тут маємо справу з люди
ною, яка має талант. На виставці пейзаж і і квіти (у графіці є 
відхилення, водій одначе не типові), мальовані так, як  вже 
їх мальовано. Хоч Ласовський не має покищо особливої ми
стецької концепції, він засвідчив здібність належати до ху
дожнього цеху плинністю техніки і кольоритом.

Ця стаття пишеться у другій половині сезону. Мистець
кий сезон може ще дещо цікаве принести, на таку можливість 
одначе чекати не будемо, бо затягнули б появу статті до меж 
неактуальности. Зрештою, якщо щось дійсно величне станеть
ся у цьому сезоні, звіт можна буде заокруглити окремою 
статтею.

Повертаючися до початку статті, варто б конкретизува
ти висновки: вартість чи пак рівень мистецького твору не за
лежить від приміщення, в якому йому судилося жити, тобто 
річ, яка в домашньому устаткуванні є лише річчю, в музей
ному приміщенні і в рамках мистецької виставки не перетво
рюється в щось надзвичайне, хоч є можливість шоку. І чере
вик, і рукавиці, і капелюх, і жіночі нагрудники можна вмон
тувати в композицію образу (немає обмеження матеріялів), 
але вони мусять тим самим втратити свою плебейськість, 
свою стандартність і піднестись на вершини одноразового і не
повторного.

Праця Конрада Лоренца «Про аґресію» виявляє пара
лелі між  людиною і її формами ж иття та поведінкою тварин. 
У тваринному світі відома соціяльна структура, дуже подібна 
до структури людини: родинність, організація племени тощо. 
Деякі тварини (гуси, наприклад), здібні навіть до любовної 
романтики: нюанси щастя в коханні або любовні страждання 
без відповіді, кокетливість або відчайдушна журба за втра
тою партнера, яка може навіть погубити страждальника. 
К нижка «Про аґресію» відкриває перед нами епізоди з життя 
тварин, про які ми ледве чи догадуємося (дивлячися, наприк-



лад, на павука). Лоїренц говорить про багате і складне життя 
тварин, що пульсує довкруги нас — пульсує прямо під наши
ми ногами, життя, якого ми не помічаємо, якому не присвя
чуємо досить уваги, але воно могло б нам дати відповіді на 
питання, що нас безпосередньо торкаються.

Я дозволив собі зупинитися на цій книжці, оскільки 
вона є для мене, з одного боку, «книжкою сезону», а з дру
гого — вона багато вчить, особливо про те, що людина менш 
унікальна, н іж  ми звикли думати. Саме після цієї лекції сенс 
мистецтва ще більше поглиблюється, істає більш ваговитим. 
Літаком людина піднеслася до птиць, за  допомогою різного 
роду апаратів ми пізнаємо морське нутро. Ми навчилися шити 
одяг, робити знаряддя, будувати житло — все те, що і тва
рини можуть робити. Ми хочемо кохати, бути щасливими, і  це 
відоме тваринному світові. Але мистецтво людини підносить
ся понад птиць і занурюється глибше, н іж  дно океану. Ми
стецтво — це творчість, подібна тільки до акту, що дав по
чаток усьому.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Репортаж із заповідника 
імени Берії
---------——--------------------------------------------------  Валентин Мороз

( З а к і н ч е н н я )

У ЗАПОВІДНИКУ

Тут — єдине місце, де кагебісти можуть абсолютно не до
тримуватись ніяких законів і норм. Тут — місце, де продов
жують кувати жах. Головне зусилля спрямоване на те, щоб 
вбити людське в людині — тільки тоді вона стає тістом, з яко
го можна ліпити що завгодно. В’язень може ні в чому не по- 
рушуватрі правил режиму, але як тільки кагебісти відчують, 
що він не здався, не визнав зло нормальним станом, зберіг гід
ність — на нього будуть тиснути всіма засобами. І тільки коли 
переконаються, що людина опустилась до рівня споживача 
харчів — тільки тоді заспокояться.

Осетин Федір Бязров був злодієм. Потім став єговістом і 
перестав красти. Здавалося б, «воспитатели» мусять бути задо
волені. Так вважав і Бязров. «Чого ви від мене хочете? Я вже 
не краду і нічого злого не роблю. А в бога вірити нікому не 
заборонено» — « Л у ч ш е  б ы  т ы  к р а л » .  Це не випадок. 
Багатьом політв’язням говорили, вказуючи на кримінальних 
злочинців: «Они воры, но они — н а ш и  л ю д и .  А вы — вра
ги». Ось кого захищають кагебісти. Морально розкладена лю
дина — це стихія, в якій вони почувають себе, як риба в воді. 
Бандит — свій чоловік. Кагебіст знає, як з ним говорити. Це
— готовий донощик за порцію наркотиків. В ньому не треба 
вбивати таку незрозумілу, але могутню силу, як  гідність.

Агенти використовуються не тільки в ролі підслухову- 
вачів. В ’язень Лашук був відомий як агент КГБ. Про це знали

Звернення, до депутатів верховної ради УРСР, написане 
одним із діячів української науки — істориком В. Морозом, 
викладачем педагогічних інститутів у Луцькому та Стани- 
славові (Івано-Франківському). В. Мороз був засуджений у 
Луцькому, 20 січня 1966.

Цей документ поширений у відписах на Україні. Дру
куємо його без правописних змін.

Передрук дозволений тільки за виразним поданням 
джерела.



78 всі: в тайшетському таборі №  11 у 1958 р. з його рук відібрали 
ним написаний донос. У квітні 1964 р. він поранив ножем в 
мордовському таборі №  7 Віруна Степана (з групи юристів, 
засуджених у Львові в 1961 p.). Коли Вірун після виходу з лі
карні говорив про це з капітаном Крутем, останній без цере
монії заявив: «И г о л о в у  с н и м у т ,  е с л и  н е  п о у м н е -  
е ш ь». (Вірун не визнавав законності свого вироку, писав скар
ги).

Ст. 22 К К  УРСР проголошує: «Покарання не мас на ме
ті завдати фізичних страждань або принижувати людську гід
ність». Отже, в с і  м е т о д и  т и с к у  н а  в ’я з н і в ,  п р и -  
м і н ю в а н і  К Д Б ,  є п о р у ш е н н я м  з а к о н у .  А де ж  
ті, що покликані наглядати за дотриманням закону, тобто про
куратура? Прокуратура в Мордовії є. І було б неправдою ска
зати, що вона закриває очі на свавілля чи умиває руки. Нав
паки, місцеві прокурори, закотивши рукави, щосили допома
гають кагебістам творити їх брудні діла. У розмові з заступ
ником прокурора Дубравного табірного управління я звернув 
увагу на те, що людей, важко хворих на виразку шлунку, три
мають на голодній нормі, всупереч закону. А він мені преспо
кійно відповів: « Н а к а з а н и е  в т о м  и з а к л ю ч а е т с я ,  
ч т о б ы  у д а р и т ь  п о  ж е л у д к у » .  Яке право мають ці 
садисти називати себе захисниками законності?

Обов’язкова праця для політв’язнів є порушенням Кон
венції ООН про заборону примусової праці. Зрештою, самі ка
гебісти визнають, що праця розглядається ними як  метод тис
ку. Не одному казали: «Нам не нужна твоя работа, нам нужно, 
чтобы ты исправился». В’язня, якого треба послати в карцер, 
переводять на важ ку роботу, де виконати норму неможливо,
1 карають за невиконання норми. Всі права в ’язнів розгляда
ються як  привілеї, яких можна позбавити. Л ук’яненко та Ми
хайло Горинь позбавлені, наприклад, особистого побачення з 
родиною у 1967 p., хоч це їх право (а не привілей), яке ніхто 
не може відібрати, як не може відібрати права на харчування. 
Одне-єдине особисте побачення на рік з рідними — і це мо
жуть відібрати! Для порівняння досить згадати, що в Англії 
в’язень має право бачитись з родиною к о ж е н  т и ж д е н ь !

Безпрецедентною є також система виховання голодом. 
Скрізь і завжди політичні в ’язні одержували продуктові по
силки в необмеженій кількості. Ми ж  маємо право на отриман
ня двох посилок на рік після відбуття половини терміну «при 
хорошем поведении» — чи є потреба коментувати ці слова? 
Необхідний мінімум харчування, визначений Ф АО (орган ЮНЕ
СКО), становить 2 700 калорій, межа голоду — 2 400. За нею 
починається деградація фізичних і розумових здібностей лю
дини. У карцері, де я  сиджу, «підвищена» норма становить
2 090 калорій. А є ще й понижена — всього 1 324 калорії. Отже, 
з д і й с н ю є т ь с я  б е з п е р е р в н и й  з л о ч и н  н а  п р о 
т я з і  д е с я т и р і ч .  В а р т о  віс і м  н е  з а б у в а т и ,  щ о  
в Н ю р н б е р г у  с у д и л и  н е  т і л ь к и  з а  в б и в с т в о  
з а л і з о м ,  а л е  й з а  в б и в с т в о  г о л о д о м .  Ц і к а в о ,  
ч и  у к р а ї н с ь к и й  Ч е р в о н и й  Х р е с т  з а ц і к а в и т ь -
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с я  з л о ч и н а м и  у М о р д о в і ї  х о ч а  б у т а к і й  м і р і ,  
я к  з л о ч и н а м и  в А ф р и ц і ?  Табірне харчування зро
било половину людей хворими. Тут вж е вступає в дію новий 
засіб тиску — медицина. Зрештою, щоб бути лікарем чи фельд
шером у таборі, не обов’язково мати відношення до медицини. 
У таборі №  7 фельдшером був колишній німецький поліцай 
Малихін, вбивця багатьох людей (знаходиться в таборі №  11). 
Він не має не тільки медичної, але й взагалі ніякої освіти. Зате 
мас заслуги перед КДБ. Правда, так буває не завжди. Тепер 
нас лікує естонець Браун, який працював шофером на швид
кій допомозі. Що не скажіть, а назвати його випадковою лю
диною в медицині неможливо.

У правилах написано, що в’язні, кинуті в карцер, не по
збавляються медичної допомоги. Але що значать правила, коли 
табірні лікарі відверто заявляють: « М ы  с н а ч а л а  ч е к и с 
т ы,  а п о т о м  у ж е  м е д и к и » .  Михайло Масютко, хво
рий на виразку шлунку, знаходиться у важкому стані. Але 
всі спроби домогтись відправки його або хоч дієтхарчування 
виявились марними. Кагебісти в білих халатах говорили: « К  о- 
н е ч н о ,  м ы  д о л ж н ы  в а с  о т п р а в и т ь ,  н о  н а м  з а  
э т о  в л е т  ит». «Уколов тебе не разрешается», а деякі безце
ремонно кажуть: «Не надо было попадаться». Цим, звичайно, 
арсенал табірної медицини далеко не вичерпується. Чи випад
ковим є в таборах такий високий відсоток психічно хворих? 
Д о с л і д ж е н н я  п р о  р о л ь  т а б і р н о ї  м е д и ц и н и  щ е  
ч е к а є  н а  а в т о р а . . .

Щ упальці спрута міцно тримають в’язня і після виходу 
за ворота табору. Яремі Ткачуку, осудженому у 1958 р. у Ста
ніславі, капітан Круть сказав: «Ти не будеш мати життя, коли 
не порозумнішаєш. Ми зробимо так, що у тебе не буде ні ро
дини, ні даху над головою». А мені Казаков обіцяв, що я «ще 
пожалію».

І це не залякування. У 1957 р. Данило Ш умук (знахо
диться у таборі №  11) був заарештований у  Дніпропетровську 
за «антирадянську агітацію». Майор Свердлов з республікан
ського КДБ без церемоній визнав, що обвинувачення — липо
ве. Йшлося про інше. Перед Шумуком, як  людиною, що не
давно вийшла з ув’язнення, поставили вибір: або знову підеш 
за грати, або будеш донощиком як  людина, яка має бездоган
ну опінію в середовищі колишніх в ’язнів і не викликає підоз
ри. Два дні Ш умука незаконно тримали в управлінні КДБ, не 
пред’являючи ордера на арешт, і вмовляли. Майор Свердлов 
заявив: «Погодишся на співпрацю з нами — тут ж е при тобі 
розірву ордер на арешт і протоколи допитів». Ст. 173 К К  УРСР 
говорить, що «притягнення завідомо невинного до криміналь
ної відповідальності. . .  поєднане з обвинуваченням у вчинен
ні особливо небезпечного державного злочину» — «карається 
позбавленням волі на строк до восьми років». Свердлова ніхто 
не засудив ні на 8 років, ні на 8 місяців, — він мав право без
карно порушувати всі закони. На те він кагебіст. А Ш умук 
знову поїхав у Сибір відбувати 10 років каторги за те, що за 



лишився чесною людиною. І тепер, перед звільненням, хвору 
людину, що починала свій в ’язничний стаж ще в польській 
дефензиві і відсиділа за гратами 27 років, знову викликає ка
пітан К руть і обіцяє: «Ти не будеш мати життя». Ш умук си
дить в карцері за «изготовление антисоветских рукописей». 
Так назвали кагебісти його спогади про пережите: п’ять ареш
тів при Польщі, німецький табір для військовополонених, вте
ча з нього і піший перехід через всю Україну з Полтавщини 
на Волинь, обминаючи дороги і німецьких поліцаїв.

Коли треба посадить в карцер — посадять не тільки за 
те, що «антисоветски выражался», а й за те, що «антисоветски 
молчал». В’язень Вовчанський сидить за те, що він «озлоблен 
против советской власти» — так і написано в постанові! Щоб 
потрапити в табір, треба все таки мати «опасный образ м ы с 
л е й » . А з табору в карцер ш лях вже набагато легший: сюди, 
як  бачимо, садять не тільки за думки, а й за н а с т р о ї .  Ма
сютка, Л ук’яненка, Ш умука і мене посадили за скарги, потрак- 
товані як «антисоветские рукописи». Михайло Горинь не писав 
ніяких «рукописів» — і все ж  його посадили разом з нами. За 
що? Капітан Круть стверджує, що знайшов у нього доповідну 
записку Івана Дзюби, адресовану в ЦК КПУ. Богдан Горинь 
у розмові з Литвином і Марусенком запитав: «Чи є доповідна 
записка Дзюби антирадянським документом?» — « Н і ,  н е  є ».
— «За що ж  тоді посадили мого брата?» На це питання Мару- 
сенко відповів: «Вийшла неув’язка». Ніякої неув’язки не було, 
Гориня, як  і інших, тримають в карцері за те, що вони при
несли у табір правду про події на Україні і не збирались її за
мовчувати.

Є в таборі порядки, цілком і повністю перенесені з ча
сів Миколи Палкіна. У художника Заливахи відібрали вико
наний ним портрет латвійського поета Кнута Скуїнека і за
ставляли самого автора (!) порізати свій твір! Чи має право 
таке суспільство критикувати хунвейбінів? Роботи в мунди
рах знищили всі картини Заливахи, які змогли знайти, і ві
дібрали фарби. На вимогу показати закон, який дозволяв би 
все це творити, художник отримав відповідь: «Я  д л я  т е б е  
з а к о н ! »  К апрал сказав правду. Він — втілення закону, 
встановленого ще за часів Шевченка, який теж  не мав права 
писати й малювати.

Такими методами «перевоспітанія» послуговуються ка
гебісти. А як  виглядає результат? Як виглядають «исправив
шиеся», яких нам ставлять за взірець, які отримують посилки 
й наркотики від кагебістів? Разом зібраних їх  можна побачити 
на святкових концертах перед 1 травня чи 7 листопада. На 
сцені — рідкісна колекція фізіономій, поораних всіма можли
вими пороками, букет злочинців всіх мастей, що ніби спеці
ально зійшли з сторінок підручника криміналістики. Тут — 
всі злочинці воєнного часу, що вбили тисячі і тисячі єврей
ських дітей, представники всіх статевих збочень, наркомани, 
як і вводять собі у вени навіть котячу кров, коли нема під ру
кою чогось іншого. Це — хор. Урочисто лунає «Партия — наш 
рулевой», «Ленин — всегда живой». Я к б и  х о ч  о д и н  к а -
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г е б і с т  д і й с н о  в і р и в  у т і  і д е а л и ,  з а х с н и к о ї  81 
я к и х  в і н  с е б е  п р о г о л о ш у є ,  — ч и  д о п у с т и в  би 
в і н  т а к е ?  «Исправившиеся» ходять по табору із ромбиками на 
рукаві, де написано СВП (Секция внутреннего порядка — тоб
то допоміжна поліція). В’язні розшифровують ці букви як  «Со
юз военных преступников».

Чи можна після всього цього всерйоз говорити, що ка
гебісти з а х и щ а ю т ь  радянську владу? Навпаки: вся їх ді
яльність п і д р и в а є  і к о м п р о м е т у є  ї ї ,  штовхає лю
дей на ш лях опозиційності.

Фінн Вілхо Форсель (знаходиться у Володимирській 
в ’язниці) закінчив з відзнакою Петрозаводський університет і 
працював у Карельському раднаргоспі. Як перекладач він су
проводжував канадську комуністичну делегацію по території 
Карелії. Після поїздки кагебісти вимагали у Форселя виклас
ти зміст розмов, які вели канадці з людьми, що підходили до 
них. Форсель відмовився, заявивши, що закон нікому не дає 
права так поводитися з ним. Тоді йому сказали: «Хорошо, вы 
еще будете проситься сотрудничать с нами». Через кілька днів 
Форселя вигнали з роботи і ніде не приймали. Коли це злочин, 
то судити треба тільки КДБ.

Черчіль сказав: «Ні один антикомуніст не приніс стіль
ки шкоди, як  Хрущов». — Ніхто інший, як  кагебісти перехо
пили у  Хрущова як  естафету його туфель і луплять нею по 
всіх трибунах і в ООН, і поза нею, успішно компрометуючи 
державу, захисниками якої себе проголошують. При обшуках 
у нас регулярно відбирають «Декларацію прав людини ООН».
На мою вимогу повернути її Круть відповів: « Д е к л а р а ц и я  
н е  р а з р е ш а е т с я » .  Помічник прокурора, з яким я  роз
мовляв, признався, що не читав її. На «політзанятіях», які про
водять напівписьменні капрали з художниками і письменни
ками, в ’язні одного разу вступили в дискусію з ст. лейтенан
том Любаєвим, (табір №  11), аргументуючи Декларацією. На це 
він поблажливо відповів: « С л у ш а й т е ,  д а к  э т о  ж е  д л я  
н е г р о в » .

Зрештою, нема потреби доводити, які саме дії компроме
тують комунізм. Полторацький, який останнім часом спеціа
лізується на хинвейбінах, точно вказує, що слід вважати «зліс
ною карикатурою, спробою дискредитації вимріяного віками 
справедливого соціалістичного суспільства». Це, перш за все, 
наказ Мао «акторів, поетів, учен и х . . .  вислати на перевихо
вання в села, тобто в ті самі народні комуни. Неважко уявити 
собі, що буде з літнім вченим або письменником, якщо він кіль
ка днів, запряжений у рало, оратиме землю» («Літ. Україна»,
24. 2. 1967 p.). Дійсно, уявити неважко. Нехай Полторацький 
приїде у Мордовію і подивиться, як  висланий на перевихо
вання художник Заливаха кидає в топку вугілля. На місце ко
чегара його поставили спеціально, щоб після цієї роботи у ньо
го були вбиті всі бажання, крім одного — спати.

Далі. Компрометацією комунізму вважається примусове 
одягання ковпаків людям на голови. «То, что работницы ходят



на фабрике в разноцветных косынках и без косынок, сразу 
бросалось в глаза. Без косынок были ученицы и работницы, 
не выполняющие нормы. В ж елты х косынках — выполняющие 
норму. И лишь те, кто перевыполнял, могли надеть красные 
косынки». (Наука и религия, №  3, 1967, стор. 7). Коли б це від
бувалося в Тяньцзині чи Ухані, Полторацький негайно загово
рив би про глумління над людиною. Але мушу розчарувати: 
такий порядок заведено на Ошській швейній фабриці в Кир
гизії. А коли так, то про глумління не може бути й мови. Це 
просто метод емансипації ж інки в Середній Азії.

Газета «Известия» (№ 78, 1967 р.) писала, що «Маоисты, 
открыто бросив вызов марксизму-ленинизму . . .  объявили сво
ей целью ассимиляцию неханьских (некитайских — В. М.) на
родов». Якщо це «вызов» марксизму-ленинизму, то до маоїстів 
слід зарахувати також таких вчених мужів, як  Агасв і К рав- 
цев. їх  «труди» регулярно друкують в Москві і Києві. Перший 
вважає, що всі мови СРСР, крім литовської, латиської, естон
ської, грузинської і вірменської не мають перспектив — тобто 
повинні зрусифікуватись. Другий переконує українців, що йти 
в ногу з часом — це значить замінити рідну мову російською.

Як бачимо, Мао — не єдиний автор «злісних карикатур 
і спроб дискредитації вимріяного віками соціалістичного су
спільства».

— Коли людину судять за «опасный образ мыслей»;
— коли інакомислячих перевиховують голодом в кар

церах;
— коли художникові наказують, якою фарбою він по

винен малювати;
— коли Декларація прав людини ООН вважається кра

мольним документом, хоча вона й ратифікована уря
дом;

— коли українську мову на Україні безкарно називають 
«бандеровским языком» офіційні особи;

— коли людей, що борються проти шовіністичного за
силля на Україні кидають за грати, в той час як  світ 
переживає епоху національних відроджень —

— в с е  ц е  — к о м п р о м е т а ц і я  д е р ж а в и ,  щ о  
д о п у с к а є  т а к і  я в и щ а .

І вершина її — панування беріївських нащадків над ду
ховним життям суспільства. Ж алюгідне суспільство, в якому 
філософські проблеми вирішуються каральними органами за 
колючим дротом.

Злочин є злочин, і за ним невідступно ходить розплата. 
За розстріляних і умертвлених голодом доведеться відповіда
ти, згідно з конституцією, яка колись все таки стане законом. 
І за робота, який вміє спокійно проколоти пікою людину, теж  
доведеться відповідати — тому, хто обікрав його душу, хто 
виссав з нього людину.

П р а в д а  м а є  д о в г і  р у к и !
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Відкритий лист до JI. І. Брежнєва

----------------------------------------------------------------------  А .  І. Ковальчук

Публікуємо чергові документи про переслідуван
ня християн-баптистів в СРСР, зокрема на Україні:

а) Відкритий лист до генерального секретря ЦК 
КПРС Леонида І. Брежнєва;

б) Інструктивний лист старшим пресвітерам;
в) Список в’язнів, засуджених за Слово Боже.
Лист українського баптиста А. 1. Ковальчука, пе

рекладений з російського ориїііналу, рув уперше на
друкований по-англійськи в журналі «Religion in Com
munist Dominated Areas» (Нью-Йорк, 15—31 серпня 1967, 
стор. 127—133). За дозвіл на переклад і  публікацію ви
словлюємо подяку видавництву — Відділові міжнарод
них справ Національної раби церков у США.

Р е д а к ц і я

До Генерального секретаря ЦК КПРС 
товариша Брежнєва JI. І.
К о п і ї  :
До Голови Президії Верховної ради міністрів СРСР 

товариша Косиґіна А. Н.
До Генерального прокурора СРСР товариша Руденка 
До Голови КДБ товариша Семичасного 
До Секретаря обкому КПРС міста Рівного 
До Ради родичів в’язнів ЄХБ 
До Ради церков ЄХБ і до багатьох інших

ВІДКРИТИЙ л и с т

Від того дня, коли вийшла й набрала чинности поста
нова ВЦВК і РНК з 1929 року «Про релігійні об'єднання», го
ніння на вірних не припиняються. Це становить грубе пору
шення декрету «Про відокремлення церкви від держави і 
школи від церкви» з 1918 року, а також і всіх міжнародних 
законів про свободу сумління.



Особливо ж  сильні утиски за останній час почалися 
після побиття та арешту делегації віруючих Церкви ЄХБ 
кількістю понад чотириста осіб; це сталося 17 травня цього 
року біля будинку ЦК КПРС. Тепер стало очевидно, що всією 
цією фізичною боротьбою проти церкви керує ЦК КПРС, бо 
тільки він вважає нас за своїх ворогів і в  своїх рішеннях на
мітив та пообіцяв у найкоротший час покінчити з церквою. 
Тому я  і звертаюсь саме до Вас.

Я не прошу у Вас допомоги, не нарікаю на свою долю: 
є в мене Захисник і Отець — Бог мій, на Якого я  уповаю. Він 
захистить мене. Але я доводжу до Вашого відома та зверта
юсь до Вашого розуму. Хочу, щоб Ви ясніше побачили, що 
Ви робите. . .  І з цією метою я в стислій формі описую Вам 
мої фізичні страждання як  християнина, якого Ви називаєте 
своїм ворогом і який є громадянином держави, якою Ви 
керуєте.

Не зважаючи на те, що після цього листа мене може 
спіткати ще більше страждання, я мушу не приховувати без
законня, а виявляти його, бо це мій християнський обов’язок.

У 1961 році, коли почалися клопотання про всесоюзний 
з ’їзд Церкви ЄХБ, почалося гоніння на віруючих. Отож було 
арештовано з двісті братів і сестер, багатьох звільнено з пра
ці, вигнано з учбових закладів і т. д.

Я також є членом Церкви ЄХБ' і підтримую цей рух 
за законний з ’їзд. За  це мене 23 грудня 1962 року арешту
вали, але, не мавши проти мене обвинувачень, КДБ і міліція 
почали шукати чогонебудь, щоб обвинуватити мене за якою- 
небудь статтею. Про те, що мене посадять, я  довідався трохи 
раніше, оскільки перший секретар міськкому КПРС това
риш Мартинов сказав: «Якщо ти не перестанеш вірити в свого 
Бога, то я наполяжу, щоб тебе звільнили з праці. — І зая
вив: — Я не можу тебе терпіти!» Я зрозумів, що це означає . . .

Після кількох допитів мене звільнили, щоб передати 
іншій особі майстерню, в якій я  працював, через те що я  був 
матеріяльно підзвітною особою. Під час моєї відсутности че
рез арешт матеріяли та інструменти залишилися без кон
тролю й ніким не охоронялися; їх брали всі, кому потрібно й 
кому непотрібно, у висліді чого виявилася «недостача» мате
ріялів на 500 карбованців. Це було не випадкове. Так треба 
було для КДБ. Тому мене знову посадили, а для покриття 
«недостачі» забрали мотоциклет К-750. На допиті сказали, 
що «за 84 статтею К К  УРСР ми тебе зганьбили, а по 209 за
судимо тебе на п’ять років». Вдома в мене зробили обшук, 
нібито в справі роботи, але забрали Біблію, Євангелію, Збір
ник духовних пісень, а також усю духовну літературу. Крім 
того, забрали магнетофон, друкарську машинку і т. д.

У місцевій газеті написали наклепницьку статтю під за 
головком «Дубноївська зірка», де мене назвали керівником сек
ти, тоді як  я був рядовим членом. Це було для того, щоб п і
дігнати під 209 статтю.
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На допитах намагалися заплутати мене в словах, щоб 
знайти будь-яке обвинувачення проти мене і проти братів з 
Оргкомітету. Побачивши, що це все нечесні люди, і знаючи, 
до чого вони ведуть «справу» (!), я  відмовився давати свід
чення, стосовні церковного ж иття й устрою, а також  відмо
вився давати свідчення про моїх братів і сестер, проти яких 
вони також шукали якихнебудь обвинувачень. Мене питали: 
«Де знаходиться штаб Крючкова і Прокоф’єва, які клопо
чуться за з ’їзд?!»

З  неогріваних зимних камер міліції мене відвезли до 
КДБ, де сказали: «Якщо не будеш нам відповідати, будемо 
тримати тебе, поки не осліпнеш!» Протягом трьох місяців я 
перебував у тюрмі в одиночній камері, і мене ніхто не чіпав, 
а тоді почали викликати на допити, стосуючи катування! 
Слідчий Яшін привіз мене до КДБ, допитуючи мене з погро
зами. Підносив кулаки до обличчя і загрожував вдарити, по
тім сам пішов, а мене залишив у кабінеті з слідчим Самсо- 
ніоіком та іншими міліціонерами. Міліціонери пішли, а Сам- 
сонюк бив мене, вимагаючи фальшивих зізнань, щоб у чім- 
небудь обвинуватити мене. Коли він бив мене по голові, я 
просив не бити по голові, бо на голові був шрам від операції; 
тоді він почав бити в живіт і я втратив притомність. Та коли 
я прийшов до пам’яти, він почав просити, щоб я нікому не 
говорив про те, що він бив мене, і обіцяв випустити за це на 
волю.

Мій фізичний стан був такий, що я часто втрачав при
томність і, як виявилося згодом, він мені роздавив жовчовий 
пухир, і я  почав стікати кров’ю та жовчю.

Мене знову на легковій машині відвезли до в’язниці, в 
одиночну камеру. Я заявив усно начальникові тюрми та лі
кареві про свій стан здоров’я  і сказав, що мене сильно поби
ли на допиті. Я не міг приймати їж і через сильний біль і блю
вання, і стан мого здоров’я значно погіршився. На ім'я на
чальника в’язниці та прокурора по нагляду я написав перед
смертну заяву такого змісту:

«Останнім часом погіршився мій стан здоров’я, стікаю 
кров’ю та жовчю. Прошу подати мені медичну допомогу. Як
що не подасте допомоги, я примушений вмерти в стінах в’яз
ниці. Прошу змінити запобіжні заходи, тому що я ні в чому 
не винний».

Шістнадцять діб на мене ніхто не звертав уваги, а на 
сімнадцяту мене перевірили рентгеноскопією, щось виявили 
в середині живота, і ще з тиждень я  перебував у камері без 
поживи, неспроможний приймати її.

Один майор відмовився приймати чергування. Бачивши 
мій стан здоров’я, він сказав: «Він помре під час мого чергу
вання» — і викликав швидку допомогу. З а  це я  йому дуже 
вдячний. Приїхав лікар-хірург і  після обслідування сказав: 
«Йому треба негайно до лікарні, інакше він до ранку помре». 
іЧерговий подзвонив слідчому, але він не дозволив відвозити



мене до лікарні, а викликав іншого лікаря-хірурга. Але все ж  
той ніяких заходів не в ж и в . . .  Завідувач відділу охорони 
здоров’я дав наказ перевезти мене з підвалу на другий по
верх. Сам я ходити вже не міг, і  мене носили на ношах. Після 
аналіз мене під конвоєм спрямували до міської лікарні, де 
тримали під вартою.

У мінській лікарні за допомогою рентгену побачили в ме
не всередині все чорне і дали діягнозу пістряка. Багато людей 
у лікарні мене боялися, тому що КДБ оголосив мене амери
канським шпигуном. Дехто з обслуги дивувався, що я не лі
кувався раніше і так пізно звернувся за допомогою до лікар
ні. Та вони не знали, що це було з вини слідчих органів. 
Мене почали лікувати і вливати Глюкозу по одному літрові на 
день, і  це тривало шість днів.

Коли віруючі дізналися про мій стан здоров’я, що я вже 
не можу ходити (бож усі знали, що мене забрали з праці ціл
ком здорового), вони зібралися біля лікарні, щоб довідатися 
про мене щось докладніше. Побачивши це, прокуратура і 
КДБ дали наказ відвезти мене до в’язничної лікарні. Дружи
ні лікарі сказали, що я помру, тому що в мене пістряк остан
ньої стадії. На швидкій допомозі мене везти не дозволили і 
тому відвезли на «чорному вороні»! Коли мене винесли на 
ношах, я почував себе дуже кепсько, а жінці не дали навіть 
попрощатися зі мною. Мене повезли до Львова за 215 кіломет
рів. Лікар, що був зі мною, давав мені укол за  уколом, щоб 
підтримати моє життя.

У Львівській в'язничній лікарні лікарі оглянули мене і 
дивувалися, що я не лікувався, бувши на волі. їм і на думку не 
спадало, іцо за такий короткий проміжок часу можна так 
змарніти. Ш кіра та кості — ось що лишалося з мене. Всі, що 
були довкола мене, знали, що я ні в  чому не винний. Вся моя 
провина — що я християнин-баптист.

Протягом місяця я десять разів був на рентгені і мені 
давали по п ’ятнадцять уколів на день. Пропонували зробити 
операцію, але я  відмовлявся, бо був дуже слабий і був ж и
вим трупом.

Пролежавши двадцять одну добу у Львівській в’язнич
ній лікарні, я довідався, що лікарі відмовлялися мене лікува
ти, тому що в умовах в’язниці неможливо мене вилікувати, 
і крім того, я вже був безнадійно хворий. Тоді я попросив 
вирядити мене додому до Рівного, щоб умерти вдома, але мене 
винесли на ношах до потягу і вирядили знову під конвоєм 
до в’язниці, де я і чекав на смерть.

Але Бог мій, Якому я  служу, не дав мені вмерти.
У в ’язниці в мене весь час вливали Глюкозу, тому що 

я нічого не міг їсти. Не зважаючи на мій стан здоров’я, мене 
носили на ношах на допити. Один слідчий «пожалував» мене, 
«співчував» мені, заявивши, що зі мною повелися дуже не
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кий же, як  і всі інші. Потім мене прогосили божевільним і 
прислали лікаря-психіятра, щоб він підтвердив цю брехню.

Через два дні, після того, як  мене привезли до в’язниці, 
мені влаштували побачення з  дружиною. Для того мене по
голили, одягли в чисту сорочку (щоб приховати мою худор
бу), винесли ноші та поставили на стіл. Це побачення відбу
валося в присутності в’язничного лікаря і п ’яти-шести нагля
дачів, які обурювались, а деякі плакали. На побаченні ж інка 
спитала, як, де і в чому мене ховати. Але я  більше просив її, 
щоб вона і друзі молили за мене Бога.

Коли ж інка побачила мене в такому тяжкому стані і 
оглянула мене, то сильно засмутилась і почала плакати. Слід
чий, товариш Чорнозуб, звернувся до ж інки і сказав:

«Спитайте чоловіка, чи бив я  його, чи ні». Я відповів, 
що слідчий Чорнозуб не бив, а бив Самсонкж.

Я почав заспокоювати свою ж інку і просив її після моєї 
смерти ознайомитися з моею справою, а особливо ж  просив 
звернути увагу на мою скаргу, яку я  писав з львівської лікар
ні на ім’я  Генерального прокурора СРСР товариша Руденка, 
де я описав усе, що діялося зі мною в тюрмі.

Ж інці стало недобре, її відвели, а мене знову віднесли 
до камери.

Після побачення ж інка послала на ім’я Брежнєва та 
Хрущова телеграму про мій стан здоров’я  і про те, щоб вони 
дозволили мені вмерти вдома, про що я  довідався пізніше. 
Незабаром приїхала група лікарів, оглянули мене і прийшли 
до висновку, що я вже леж у непритомний, та насправді я ще 
був притомний.

Через кілька днів прокурор дав розпорядження, щоб 
мене звільнили під розписку про невиїзд. Цього разу за мною 
приїхала швидка допомога, і мене відвезли до Рівенської мі- 
ськлікарні. Спочатку лікарі не хотіли мене приймати, мовляв, 
мене привезли до них умирати, а потім .прийняли і почали лі
кувати. Л ікарі зі мною обходилися дуж е добре, вводили Глю
козу і фізрозчин, а також  зробили вливання крови. У цій лі
карні я пролежав від 6 лютого до 16 вересня 1963.

18 -вересня 1963 мене виписали з лікарні під наглядом 
лікаря. Лікарська комісія установила мені другий ступінь ін- 
валідности і дала безкоштовну санаторну путівку до Одеси. 
А пізніше я  лікувався вдома. Лікування було дуже тяж ке, 
особливо в додержуванні необхідної дієти. Тяж ко зі мною 
доводилось і жінці, але, слава Богу, настав час, я підвівся, хоч 
і на милицях, але все таки підвівся, почав помаленьку ходити
і, коли стало краще, переїхав з  Рівного до Абхазії. Підсон
ня в Абхазії сприяло моєму кращому видужанню. Спочатку 
я кинув милиці і почав ходити з палицею, а потім і без пали
ці. Незабаром я став потроху працювати. За  час мого лікуван
ня влили в мене 90 літрів Глюкози і фізрозчину та 3,5 літра 
крови. Я став жити й працювати в Абхазії, а дружина на ста
рому місці, в Рівному.



Хотілось би вважати, що це була помилка, якесь непо
розуміння, поодинокий кошмарний випадок і т. д. Але на
справді це не так. Це — програмове нищення церкви, яким 
•керує уряд. Особисте ж иття християнина перестало бути осо
бистим — систематичні стеження, підслухування, підгля
дання і т. д. з боку КДБ та інших невідомих оісіб. Сотні справ
ді віруючих страждали і далі страждають у  в’язницях, на 
засланні, на вигнанні від різного роду образ, наклепів, по
боїв, штрафів, позбавлень праці й освіти і т. д. Остання хвиля 
утисків на віруючих ЄХБ не оминула й мене.

6 червня 1966 я приїхав додому до Рівного побачитися 
з жінкою і відпочити, і не встиг я  присісти, як  у хату ввійшла 
міліція і спитала мене, чому я не працюю. Я відповів, що пра
цюю, а приїхав у  відпустку відпочити, бо стан здоров’я  по
гіршився, і, крім того, я  інвалід другої групи. Вони заж адали 
довідку про стан здоров’я і вручили мені повістку, щоб з ’яви
тися в міськраду. ,Через тиждень, коли мене з жінкою не було 
вдома, приходила міліція та слідчі з  прокуратури, оточили 
весь дім і заглядали у вікна. Це нам переказали сусіди.

У неділю, коли ми з жінкою були на зборах, до дому 
знову приїхала міліція. Вдома була сама квартирантка. В неї 
міліція заж адала домову книжку, а на другий день уранці мі
ліція і слідчі прокуратури знову приїхали, при чому приїхав 
Яіпін. Це той самий Яшін-слідчий, що так знущався з мене в 
минулому.

У моєму домі знову почався обшук. Один слідчий охо
роняв мене на ліжку, а другий робив обшук. Поводилися вони 
вкрай грубо. Порізали матраци, канапу, картини, попсували 
меблі, забрали 250 карбованців грошей, що ми заробили з ж ін
кою. Ми залишилися без грошей.

Що ж  їх цікавило? Чого вони шукали? Наїм вони, оче
видно, нічого не казали, але забрали ось що:

1. Фотоапарат
2. Магнето фон
3. Біблію
4. Євангелію
5. Збірник духовних пісень
6. Зуболікарські інструменти
7. Деталі від швейної машини
8. Нові чисті фотоплівки
9. Чистий папір

10. Фотокартки і т. д. до сорока предметів.
Нас із жінкою, наш дім, окремі частини дому кілька 

разів зфотографували.
Квартирантка, товариш Сульжук Людмила Максимівна, 

була на праці, і в її відсутності слідчі підібрали ключі і від
крили її шафу. У ш аф і були тільки її речі, і  вони дещо заб
рали, а мене, не зважаючи на хворобу, взяли з л іж ка і, ви
кручуючи руки, потягнули до машини; при цьому вони не
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пред’явили санкції прокурора на арешт. І після мого арешту 
обшук у домі продовжувався, забрали ще мої документи: па
шпорт, військовий білет, документи про інвалідність та ін.

Слідчий Яшін при обшуку загрожував побиттям і за
явив: «Ми виточимо з  тебе ту кров, що в тебе влили!» Подіб
но говорили й інші, що з ним орудували. На допиті в мілі
ції мені також  погрожували. При цьому були два невідомі 
співробітники в цивільному і один підполковник. Вони вима
гали дати свідчення, щоб обвинуватити мого брата в Христі 
Бондаренка Йосипа, якого вони незаконно арештували і ф аб
рикують на нього кримінальну справу. Давати такі свідчення 
я відмовився. Вони заявили мені, що я не інвалід, а здорова 
людина, але підкупив лікарів і незаконно одержую пенсію. 
Під виглядом лікарської поновної комісії вони спрямували 
мене під конвоєм до лікарні і назвали божевільним.

Опинившися в лікарні, я  згадав, що діялося зі мною ра
ніше, про що я  описував Вам вище, згадав, що трапилося з 
моїм одновірцем Миколаєм Хмарою з Кулунди, згадав, що ска
зав іслідчий Яшін і його колеґа, коли погрожували мені. Це пе
реконало мене в тому, що знову починається знущання з ме
не. Я не став вичікувати, поки вони виточать з мене кров, яку 
влили, про що говорив Яшін, і, поки ще був спроможний, утік 
з лікарні. Моя ж інка нічого не знає про мене. І я сам не знаю, 
що маю робити далі. Якби це беззаконня творилося лише раз 
або в одному місті, я  втік би туди, де нема гоніння на віру
ючих. Але куди мені бігти? Я згадав слова Ісуса Христа, Який 
сказав: «Коли ж  будуть вас гнати в одному місті, втікайте в 
інше». Бож  тепер таке твориться в цілій нашій країні! Куди 
мені бігти тепер?

Звертатися до Вас також нема змоги, бо на пошті не 
приймають скарг віруючих до свого уряду. На прийом до Вас 
поодиноких осіб не допускають, а делегацію від місцевих цер
ков Ви побили, очорнили й арештували.

У нас, віруючих, немає сумніву в тому, що це робите 
Ви, ЦК КПРС, тільки Ви вважаєте нас за своїх ворогів.

Відректися вод Бога я не можу, не можу не сповнити 
Його заповіді, бо для мене дорожче за ж иття — мета мого 
життя, а Ви нас нищите за віру в Бога, за те, що ми сповню
ємо Його заповіді.

Відповіджте мені: Що робити? Куди втікати від Вас? В 
яке місто?

Але я покищо не хочу втікати від Вас, я хочу, щоб Ви 
прийняли мене для бесіди з  Вами, щоб ви дали вказівку та 
Гарантію про мою безпеку, бо цього вимагає справедливість.

Якщо Ви не поробите заходів, що Гарантували б мою 
безпеку в моїй країні, то Ви самі розумієте, що мені доведеть
ся звернутися до міжнародних організацій чи просити при
тулку в якійнебудь країні.

Я хочу разом з моїми одновірцями жити в моїй країні, 
служити своєму Богові, сповнювати Його заповіді, а також



працювати, заробляти собі на життя, бути в любові у Бога 
та в народу і в безпеці від безбожників. І це бажання законне
— це Ви добре знаєте.

У газеті «Известия» за 5 червня 1966 року в статті «Про
роки і  жертви» Ви обвинувачуєте наших дорогих братів-слу- 
жителів Ради церков ЄХБ Крючкова Ґ. К. і Вінса Г. І. в тому, 
в чому вони зовсім не винні. Вони не були б винні і в тому 
випадку, якби убивця й дійсно була членом Церкви ЄХБ, 
тому що в житті християн цього не може бути, бо це супере
чить Христовій науці. А кого обвинувачувати за  цей фана
тизм і тупу ненависть, в  результаті яких сотні тисяч віру
ючих у  нашій країні приречені на страждання?

Якби Ви припинили репресії проти віруючих, у тому 
числі і  проти мене, то могло б продовжитися Ваше земне бла
гополуччя.

Я молю мого Бога, щоб Він зм’якшив Ваше серце і Ви 
дали розумну відповідь мені та перестали ненавидіти народ 
Божий.

Ми не вороги Ваші, ми любимо Вас, ми тільки не лю
бимо і навіть ненавидимо гріх, беззаконня і зло.

Црошу, щоб ви скоріше відповіли на мого листа.

З пошаною до Вас
Ковальчук А. І.

31 липня 1966
Моя адреса: 

м. Рівне 
вул. Ж данова, 13 

Ковальчук, А. І.
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Інструктивний лист 
старшим пресвітерам

Подаємо в українському перекладі деякі витяги з 
«Інструктивного листа старшим пресвітерам», що його 
отримали 1960 року провідні діячі євангелицьких громад 
християн-баптистів від свого церковного центру в Мос
кві — від Всесоюзної ради євангельських християн-бап
тистів (ВРЄХБ). Цей лист промовисто документує твер
дження авторів «Листа радянських баптистів до У-Та
на» («Сучасність», ч. 5, 1968), що ВРЄХБ фактично пере
творилася на знаряддя атеїстських державних та пар
тійних органів. На цьому тлі легко зрозуміти протести 
радянських баптистів проти грубого потоптання консти
туційних ґарантій про свободу сумління та відділення 
церкви від держави і їхні намагання створити нові, ні 
від кого не залежні церковні організації.

Р е д а к ц і я

Стор. 1, уступ 3. Старший пресвітер мусить твердо зна
ти і пам’ятати, що головним завданням Богослужень у цей 
час н е  є п р и т я г а т и  нових членів.

Стор. 1, уступ 2. До обов’язку старшого пресвітера на
лежить с т р и м у в а н н я  нездорових місіонерських проявів.

Стор. 2, уступ 2. Старшому пресвітерові треба дуже 
уважно стежити за  прийманням нових членів і за  суворим 
виконанням установленого положення ВРЄХБ про випробний 
термін не менше двох-трьох років, щоб у н и к н у т и  в на
ших громадах н е з д о р о в о ї  практики гонитви за кількістю 
членів.

Стор. З, уступ 2. Старший пресвітер у  своєму служінні 
мусить твердо дотримуватися положення ВРЄХБ, н е  д о з в о 
л я ю ч и  виходити поза його рам ки ,..  а також не повинен за
хоплюватися проповідями.

Стор. З, уступ 5. Менше проповідей і виконання духов
них треб, більше уважности і необхідного стеження за діяль
ністю пресвітерів, за дотримуванням порядку і за т о ч н и м  
виконанням вимог при прийманні нових членів та їх випробу
ваннях, передбачених положенням ВРЄХБ. Це все зробить



нашу працю справді корисною для нашого братства. . .  Пре
світер громади мусить бути тактовним та уважним служ и
телем церкви ЄХБ, який веде свою працю з г і д н о  з поло
женням ВРЄХБ суворо дотримуватися радянського законо
давства про культи.

Стор. 4, уступ 1. Кожний пресвітер є служителем тіль
ки своєї громади і не п о в и н е н  вести жодної духовної пра
ці поза її межами, а також  не повинен допустити такої ді
яльности з боку інших членів громади.

Стор. 4, уступ 4. Пресвітер н е  п о в и н е н  допускати 
в Богослужениях відхилення в бік закликів до поспішного 
втягання нових членів.

Стор. 5, уступ 6. Виконавчий орган стежить за поряд
ком Богослужень своєї громади, н е  д о п у с к а ю ч и  жодних 
порушень положення ВРЄХБ і радянського законодавства 
про культи.

Стор. 6, уступ 3. Серед таруючих треба р і ш у ч е  в и 
к о  р і  н и  т и  пережитки вузьких поглядів на мистецтво, лі
тературу, кіно, радіо, телебачення тощо.

Стор. 7, уступ 3. З  гонитвою за кількістю віруючих у 
наших громадах треба р і ш у ч е  п о к і н ч и т и ,  стараючися 
звести хрищення молоді у віці від 18 до ЗО років до н а й -  
м і н і м а л ь н і ш о ї  кількости.

Стор. 8, уступ 5. Осіб, яких охрищено невідомими х р е
стителями, слід по можливості не приймати в наші грома
д и . . .  Ця вказівка не стосується не об’єднаних п’ятидесятни
ків, яких слід притягати в наші громади.

Стор. 9, уступ 6. Дітей дошкільного і  шкільного віку, як  
правило, не треба допускати на Богослужбові збори.

У минулому, при недостатньому врахуванні радянсько
го законодавства про культи, в деяких наших громадах трап
лялися такі порушення: бували випадки хрищення осіб мо
лодших, н іж  18 років; давалася матеріяльна підтримка з фон
дів громади; влаштовувалися збори біблійного чи іншого спе- 
ціяльного характеру; допускалися деклямації віршів; бували 
екскурсії віруючої молоді; творилися нелегальні каси допо
моги; влаштовувалися збори для проповідників і навчання 
диригентів хору; пресвітери обслуговували інші громади; хо
ри так само здійснювали подорожі до інших громад; допуска
лися до проповіді проповідники з інших громад і бували інші 
порушення радянського законодавства.

Це все н е о б х і д н о  т е п е р  в и к о р і н и т и  в наших 
громадах, а нашу діяльність привести до згоди з діючим за
конодавством нашої країни про культи, в чому й повинні до
помогти нам ці два документи — «Нове положення ВРЄХБ» 
та «Інструктивний лист старшим пресвітерам ВРЄХБ».

Москва 1960 року
З братерським привітом 

Всесоюзна рада євангельських християн-баптистів
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Список в’язнів, 
засуджених за Слово Боже

З п’яти документальних додатків, що супроводять 
«Лист радянських баптистів до Y-Тана», генерального 
секретаря Об’єднаних Націй, (див. «Сучасність», ч. 5 за 
травень 1968) частинно публікуємо «Список в’язнів за 
Слово Боже». Цілість цього списка складається з таких 
розділів: Члени Ради церков євангельських християн- 
баптистів (ЄХБ) — 8 прізвигц; Російська РФСР — 84; 
Грузинська PCP — 1; Українська PCP — 42; Білорусь
ка PCP — 17; Молдавська PCP — 3; Узбецька PCP — 
4; Киргизька PCP — 9; Казахська PCP — 2 прізвища.

До основного списка долучено ще «Додатковий 
список в’язнів» з такими розділами, Російська РФСР — 
6 прізвищ; Українська PCP — 3; Північний Кавказ — 
6; Середня Азія — 7; Урал — 3; Сибір — 6 прізвищ.

Всього разом — 201 прізвище.

Ми публікуємо тільки розділи — Члени Ради цер
ков ЄХБ СРСР та Українська PCP.

Ориґінал списка писаний по-російському, і тому 
ініціяли імен та по батькові А. в багатьох мали б від
повідати укаїнському О. (Олександер та ін.); відповід
но Н. — українському М. (Микола, Микита). За можливі 
неточності в ініціялах українського перекладу проси
мо вибачення наших читачів.

При прізвищі кожного засудженого в’язня подано:
1) рік народження, 2) дату арешту, 3) статтю Криміналь
ного кодексу (КК) УРСР — або відповідно КК РРФСР, 
4) термін засудження, 5) місце проживання, 6) кількість 
осіб на утриманні. Де немає даних, поставлена риска (—).

138 стаття КК УРСР відповідає 142 статті КК  
РРФСР, а 209 КК УРСР — 227 КК РРФСР; числа при 
даній статті (наприклад, 138, ч. 2) означають її розділи.



Скорочення: 2 заг. — термін 2 років позбавлення 
волі з відбуванням кари в таборах загального режиму;
5 сув. — у таборах суворого режиму; 5 пос. — у таборах 
посиленого режиму.

Р е д а к ц і я

ЧЛЕНИ РАДИ ЦЕРКОВ ЄХБ СРСР

Крючков Ґ. К. — 1926; ЗО. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Узло
вая, Тульська обл.; 10 осіб.

Вінс Г. П. — 1928; 19. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; Київ; 5 осіб.
Батурин Н. Г. — 1927; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Ш ах

ти; 7 осіб.
Гончаров А. С. — 1895; 19. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 сув.; м. Про- 

коп’євськ, Кемеровська обл.; 1 особа.
Ґолев С. Т. — 1896; 9. 2. 1966; 142 ст. ч. 2; 1,5 заг.; м. Рязань, 

1 особа.
К ондратов М. П. — 1896; серпень 1966; 227 ст. ч. 1; 4 сув.; 

м. Моздок, Північна Осетія; 1 особа.
Дубовий С. Г. — 1913; 10. 9. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 сув.; с. Ш ев- 

ченкове, Одеська обл.; 2 особи.
Якименков П. А. — 1926; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. 

Тула; (—).

УКРАЇНСЬКА PCP

Оверчук П. С. — 1932; 23. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; Київ; 
1 особа.

Лунченко С. І. — 1945; 22. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; (—).
Коптило І. М. — 1927; 22. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ;

4 особи.
Величко H. К. — 1937; ЗО. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 

1 особа.
Ж урило В. Н. — 1923; 25. 6. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 

1 особа.
Мегедь Г. С. — 1906; травень 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; Київ;

4 особи.
Кечик А. Т. — 1898; 23. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 

1 особа.
Ш упортяк В. П. — 1947; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 2,5 заг.; 

Київ; (—).
Слинько В. П. — 1944; 15. 12. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Київ; 

1 особа.
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Линник Л. М. — 1934; 8. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Ж итомир ;
6 осіб.

Виноградський Д. — 1930; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 2 заг.; Ж и 
томир; 3 особи.

Андрусенко А. — (—); 22. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Ж ито
мир; 4 особи.

Левчук I. Н. — (—); 1962; 209 ст. ч. 1; 5 заг, і 5 заслання; 
Хмельницький; 2 особи.

Левчук А. Н. — (—); 1962; 209 ст. ч. 1; 5 заг. і 4 заслання; 
Хмельницький; 2 особи.

Костюков I. А. — 1926; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. К а
м’янка, Хмельницька обл.; 7 осіб.

ІГянковський В. A. — 1928; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; 
с. К ам’янка; 5 осіб.

Каспров С. У. — 1928; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. К а
м’янка; 5 осіб.

Троцюк В. Г. — 1937; 11. 6. 1962; 142 ст. ч. 2; 2,5 заг.; Здол- 
бунів; 6 осіб.

Петраков Ф. I. — 1903; 12. 4. 1966; 138 ст. ч, 2 і 209 ст. ч. 2;
5 сув.; Кривий Ріг; 2 особи.

Набока В. М. — 1934; 12. 4. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; Кривий 
Ріг; 4 особи.

Кобзар В. I. — 1929; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; Кривий 
Ріг; 4 особи.

Коваль В. Я. — 1928; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 пос.; Кривий 
Ріг; 5 осіб.

Глухий Л. A. — 1937; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 пос.; Кривий 
Ріг; 1 особа.

Філаретов В. H. — 1928; 5. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Запо
ріж ж я; 5 осіб.

Донгар В. Н. — 1906; 28. 8. 1966; 138 ст. ч. 2; 1,5 заг.; Запо
р іж ж я; 1 особа.

Моша В. К. — (—); 17. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; м. Дергаґі; 
( - ) •

Походун В. А. — 1920; 10. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; Мирго
род; 4 особи.

Ситник Ф. П. — 1911; 23. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. Вуда, 
Сумська обл.; 1 особа.

Зикунов I. С. — 1924; 19. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; с. Ву
да; 9 осіб.

ПІипель А. Є. — 1900; 24. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Шост- 
ка; Сумська обл.; 1 особа.

Петренко А. А. — 1929; 24. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; м. 
Шостка; 7 осіб.



Братуш ко В. А. — 1930; 21. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 
1 особа.

Ничай Н. Н. — 1930; 7. 8. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 5 осіб.
Солошенко Я. Я. — 1911; 17. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 

1 особа.
Павленко В. П. — 1932; 11. 6. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 

( - ) •

Шевченко Н. П, — 1913; 13. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; 
Одеса; (—).

Кривий Я. Н. — 1902; 13. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 
( - ) •

Соловйова C. H. — 1941; 7. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 
( - ) •

Прокоф’ев А. Ф. — 1915; 1962 рік; 209 ст. ч. 1; 5 сув. і 5 за
слання; м. Волноваха; (—).

Голуб В. А. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 1; 4 заг.; Луган
ське; (—).

Бутков H. I. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 1; 4 заг.; Лу
ганське; 2 особи.

Балатсій А. Н. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 2; 4 заг.; Лу
ганське; 8 осіб.

Больчук П. Н, — 1934; (—); (—); (—); Рожище, Волинська 
обл.; 3 особи.

Походун А. — (—); червень 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми;
5 осіб.

Кирилко В. — під слідством; Київ; (—).
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ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

Враження з України
АРХІТЕКТУРНІ ПАМ’ЯТКИ КИЄВА, ЧЕРНІГОВА І ЛЬВОВА

------------------------------------- ------------------———- Тит Д. Геврик

ЗАГАЛЬНІ СПОСТЕРЕЖЕННЯ

Минулого року, пізнім літом, ми з дружиною пробули 
на Україні три тижні, в тому числі десять днів — у Києві, 
один — у Чернігові, сім — у Львові, три — в Криму. Як ви
пускник американської архітектурної школи й урбаніст, я 
цікавився передусім архітектурою та плянуванням міст. Най
більше притягало мене будівництво минулого.

Подорожували ми не в групі туристів, а самі. На те
рені Радянського Союзу нами опікувалося державне турист
ське агентство «Інтурист». Тут слід зазначити, що під час 
нашого перебування на Україні ми не відчували якихось об
межень чи перешкод щодо нашої свободи руху. У Києві та у 
Львові ми йшли, куди хотіли і коли хотіли. Зате оглядати 
чи відвідувати архітектурні пам’ятки не завжди було легко; 
не раз це було пов’язане з великими труднощами.

Працівники «Інтуриста» часто не були ознайомлені з 
окремими пам’ятками старовини. Так, наприклад, у Львові, 
у бюрі «Інтуриста», ніхто не міг пояснити мені, де церква 
св. Миколая з 14 століття; вони знали, де є собор св. Юра 
та Волоська церква.

Нарешті, у своїх мандрах по вулицях Києва та Львова 
я  зауважив цілковитий брак ентузіязму мешканців обох міст 
до людини, що, обвішана фотоапаратами, хоче фотографува
ти ту чи ту будову їхнього рідного міста. У Печерській Лав
рі ключниця не дозволила мені вийти на сходову клітку шко
ли, щоб з вікна другого поверху зфотографувати бані цер
кви Всіх святих над економічною брамою. Подібне трапилося 
мені в садибі собору св. Софії й у Львові. Натомість у Чер
нігові старий дідуган, побачивши моє зацікавлення церквою 
св. П ’ятниці, хотів дати мені — таки серед дороги — цілу 
лекцію історії архітектури Чернігова . . .  А в Києві, у Виду- 
бецькому манастирі, двоє жінок, одна з них середнього віку, 
а друга — дівчина, навипередки сперечалися зі мною про Ви- 
дубецький манастир, хто його збудував і коли.

Архітектурні пам’ятки Києва, Чернігова і Львова, що 
збереглися до наших часів, — це здебільша церкви. На жаль, 
більшість із них можна оглядати тільки ззовні. Часто це до



сить дошкульне і боляче. . .  Ось обійду церкву справа і злі
ва, фотографую зблизька і здалека. Яка вона всередині? Це 
можу тільки уявити собі. Коли ж  вікна в церкві низько по
ставлені, можна заглянути в середину і побачити частину 
іконостасу.

Музеї в Києві чи у Львові не відчинені кожного дня, 
до того їх  досить рано замикають. Тому в Києві мій поділ 
годин був пристосований до поділу годин музею — собору св. 
Софії.

Знову ж  діючі церкви відчинені для віруючих щоран
ку перед 9 годиною і ввечорі після праці. З  фотографуванням 
і тут мені не щастило. У церкві Вознесення Флорівського ма
настиря на Подолі черниці категорично заборонили мені фо
тографувати. У Львові ми були у Волоській церкві саме на 
свято Спаса. Коли я підняв фотоапарат, щоб зфотографува- 
ти церковну баню зсередини, якийсь старший чоловік випро
сив мене з церкви.

Церкви Києва та Чернігова і костьоли Львова в біль
шості не діючі; якщо вони не перетворені на музеї, до них 
важко дістатися. Отож я збагатив свою колекцію діяпозитивів 
переважно зовнішніми виглядами церков.

Хотілося б кількома словами описати оточення, в яко
му ми оглядали історичні та культурні пам’ятки Києва, Чер
нігова і Львова.

Перше враження: міста України повні зелені. Листя 
дерев і нерозсудливо проведені електричні дроти були мо
їми постійними супутниками та ворогами у фотографуванні.

Друге, що зауважується, це — відомий усім брак ж ит
лової площі. Всюди, де тільки ми побували, ми бачили нові 
дільниці — всюди будувалися нові багатоповерхові житлові 
будинки. Однак, не зважаючи на це, брак житлової площі 
не дозволяє валити багато старих і безвартісних будинків, 
які не повинні б уж е стояти. Це впадає в очі навіть у сусід
стві верховної ради УРСР. Про брак житлової площі свід
чило, наприклад, те, що в манастирях Чернігова і Києва — 
в келіях, у трапезній та в інших забудовах — мешкали люди.

Щодо сучасного будування і конструкції показові нові 
будівлі Києва: стадіон «Динамо» — збудований з залізобе
тону — насправді імпозантна споруда. Враження солідного 
будівництва і технічного викінчення справляє київське мет
ро. Цікаво використане народне декоративне мистецтво в ін
тер’єрі їдальні готелю «Дніпро» (1964); також цікавою будів
лею є «Палац піонерів», збудований у  1965 році на території 
розібраного в тридцятих роках Миколаївського собору. Неда
леко «Палацу піонерів» і будинку верховної ради УРСР збу
довано могилу невідомого вояка. Пам’ятник розташований 
над кручею; перед ним простягається широка панорама бе
регів Дніпра, позолочених бань Печерської Лаври і просторів 
Задніпров’я. Положення і композиція пам’ятника досить уда
лі, але все таки, дивлячись на його технічне викінчення і не- 
фортунне незакінчення сходів, які ведуть від пам’ятника вниз 
і раптово губляться в траві, відчуваємо певні технічні недолі-
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Церква св. Параскеви П’ятниці в Чернігові (12—13 стол.). 
Відбудована в 17 стол., знищена в 1941—43 роках, 
назовні реставрована 1962 року. Тепер склад цукру.



■

Ліворуч — угорі: Успенська церква 
Єлецького манастиря в Чернігові (12 
стол.).
Відновлена в 17 стол., пошкоджена в 
1941 році, реставрована в 1952—53 
роках. Тепер замкнена для відвіду
вачів і туристів.
Ліворуч — унизу: соборна церква 
Видубецького манастиря в Києві 
(1686—1701).
Фундатор — стародубський полков
ник М. Миклашевський. Тепер склад 
цукру.

Праворуч: собор Спаса в Чернігові 
(бл. 1036), деталь вежі. Тепер рестав
рується.
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ки чи фінансові труднощі. Один архітект, росіянин, який пра
цює при відновленні будівель Печерської Лаври, в розмові зо 
мною погодився, що пам’ятник невідомого вояка не особливо 
солідно виконаний технічно і ще не закінчений, бо з браку 
фондів треба було обмежуватися. Беручи це все на увагу, 
можна зрозуміти багато фактів, що не сприяють реалізації 
відбудови чи збереженню пам’яток архітектури.

ДЕЩО ПРО КИЇВ

З урбаністичного погляду Київ більш життєрадісне мі
сто, ніж  Львів або Ялта. Тут видно каварні, ресторани, великі 
крамниці. Гуртки студентської молоді, побравшись за руки, 
проходжуються широкими бульварами. їдучи підземкою чи 
мандруючи вулицями, бачимо киян, — робітників чи службов
ців, — які цілковито не відрізняються від мешканців Буда
пешту або Букарешту. І все ж  таки Київ не робить вражен
ня столиці. Може, тому, що немає рядів маестатично забудова
них вулиць, а може, тому, що мережа вулиць центру від
дзеркалює (середньовічну систему покручених, пристосованих 
до гористого терену провулків.

За винятком Хрещатика та бульвару Шевченка, в Ки
єві мало величних вулиць. Щождо Хрещатика, то багато на
писано про еклектичність забудов цієї маґістралі. Все таки, 
побувавши в Києві, я навіть радий, що на Хрещатику не ви
дно залізобетону і скла. Колонади і мальовничість відбудова
ного Хрещатика дають трохи запаху старовини. Після де
сятиденного перебування в Києві у нас залишилося вражен
ня, що центр міста прикрашують не ряди чудових будинків 
минувшини чи сучасности, а насаджені дерева, широкі буль
вари і тротуари, гористий та мальовничий терен над Дніпром. 
Залишилося ще трохи чару старовинного Києва — вид з Дар
ниці на позолочені бані.

Я вже згадував про багатство зелені в містах Украї
ни. Не раз це бажання насаджувати дерева не знає меж. З а 
повідник собору св. Софії положений у садибі колишнього 
манастиря. Навколо собору, колишньої митрополичої палати 
і трапезної є гарно утриманий парк — дерева, травники, ж и
воплоти. Люди тут залюбки пересиджують на лавках. Вхід 
до гігантської будови собору — непомітний між деревами 
парку. Відчувається брак площі, вистеленої каменем, чи по
дібного просторого, насиченого монументальністю оточення . . .

У Києві я був вражений біднотою історичних пам’яток 
цього старого і славного міста. На території княжого Києва 
збереглася тільки єдина будова середньовіччя — св. Софія; 
митрополича палата та інше — це бароккові забудови Софій
ського заповідника; недалеко того місця, де стояла Десятин
на церква, домінує над Подолом церква св. Андрея стилю 
рококо; у долині, на Подолі, є кілька менших церков; на Пе
черському — залиш ки Лаври. Нарешті, далеко від центру є 
Кирилівська церква і Видубецький манастир.



100 Відвідини Печереької Лаври залишають розчарування; 
сподівання в багатьох випадках не виправдуються. Після зни
щення Успенського собору (1941) Печерська Лавра виглядає, 
немов корона без самоцвітів. Увійшовши на територію Лаври, 
фізично відчуваємо брак того, що колись було кульмінацій
ним пунктом цілого ансамблю. Руїни Успенського собору збе
рігаються і виглядають могутньо навіть тепер. Під час дру
гої світової війни пошкоджено також багато будинків Верх
ньої Лаври. Тут тепер ведуться реставраційні роботи — видно 
наслідки відбудови, але ще залишилося багато праці.

На терені заповідника «Києво-Печерська Лавра» можна 
оглянути (хоч, на жаль, тільки ззовні) весь комплекс будин
ків: господарські та житлові забудови, церкви і головну дзві
ницю. Заповідник складається з трьох частин: Верхня Лавра, 
Ближ ні Печери і Дальні Печери. Верхня Лавра і Ближні Пе
чери відкриті для туристів. У Верхній Лаврі відновлено або 
відбудовано фасади більшости манастирських забудов. Пло
ща Верхньої Лаври вимощена асфальтом, з-під якого місця
ми видно ймовірно первісну поверхню з великих кам’яних 
плит. Я мав нагоду оглянути зсередини дві церкви, але, на
скільки мені відомо, екскурсії ще не включають відвідин цер
ков. Так само не можна вийти на дзвіницю. На території за
повідника можна відвідати: в колишніх келіях (корпус ч. 3)
— постійну виставку українських та російських тканин і юве
лірних виробів 16—19 століть; у колишніх митрополичих па
латах — музей українського народного декоративного ми
стецтва; у трапезній Верхньої Лаври — виставку космонав
тики під назвою «Всесвіт».

У ЧЕРНІГОВІ

Де — розлоге місто, серед якого, немов вітрила кораб
лів, височать численні бані церков і соборів. Виглядає, немов 
би тут збереглося більше будов старовини, ніж  у Києві. Ми 
були, мабуть, перші туристи в цьому старому, а тепер від
носно малому місті. Наші відвідини, про які ми почали стара
тися ще в Нью-Йорку, завдячуємо спеціяльному дозволові 
агентства «Інтурист» та втручанню представника Товариства 
культурних зв’язків з українцями за кордоном.

Після бомбардування в час другої світової війни майже 
всі церкви Чернігова відбудовано в 1950-их роках. На жаль, 
у  багатьох випадках тепер ці будівлі в стані занепаду. Але 
все таки реставраційні роботи найбільше ведуться саме тут, 
у Чернігові. До цього спричинилося, мабуть, великою мірою 
Товариство охорони пам’ятників історії та культури УРСР.

У Чернігові ми відвідали забудови старого міста, цер
кву св. Катерини з 1715 року, Єлецький та Троїцький мана
стирі і церковцю св. Іллі. На території княжого дитинця, се
ред розлогого парку, стоять собор Спаса, Борисоглібський со
бор, Колеґіюм і т. зв. будинок Лизогуба. Собор Спаса тепер
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реставрується; Борисоглібський собор відновлено в 1947—53 
роках, тоді також  розібрано на західньому боці ротонду з 
18 століття. Сама реставрація Борисоглібського собору не зов
сім вдала, про що свідчать хоч би новозакладені водозливи. 
На жаль, собор був замкнений і я не мав нагоди побачити 
інтер’єру. Недалеко від цих старокняжих храмів, у будинку 
Лизогуба, міститься ґалерія історичних картин. Теперішні пля
ни передбачають реставрацію інтер’єру з відповідним істо
ричним устаткуванням козацької доби.

Вийшовши з парку, можна побачити у віддалі могутні 
обриси П ’ятницької церкви. Ця мальовнича церква, збудована 
біля середньовічного торгу, тепер стоїть на тлі міського теат
ру, серед широкого майдану-парку. Німецьке бомбардування 
в 1941 році майже цілком зруйнувало цю будову. У 1962 році 
закінчено відбудову церкви за проектом П. А. Барановського. 
Недавно біля церкви розібрано двоповерхову дзвіницю з 1820 
року. (Про це були докладні звідомлення в радянській і за
хідній пресі).

Відвідуючи пам’ятники архітектури, старі будівлі Чер
нігова, спостерігаючи численні реставраційні роботи, не мо
ж на не захоплюватися творами українських будівничих ми
нулих століть; не можна не роздумувати над тим, як  саме 
ці церкви виглядають всередині, чи інтер’єри церков будуть 
реставровані і як  вони використовуватимуться після рестав
рації.

ВІДВІДИНИ ЛЬВОВА

Місто зробило на нас понуре враження провінції. Пер
ше, що я зауважив, це — натовпи людей на вулицях центру: 
маси пішоходів немов пливли вулицями старого міста. Навіть 
мене, що звик до руху вулиць Мангеттену, це все приголом
шувало і томило. Цей рух пояснювали мені тим, що населення 
Львова надзвичайно швидко зростає. На відміну від Києва, 
де майже взагалі не зустрічається льозунґів і плякатів, Львів, 
немов у карнавалі, був прикрашений плякатами і закликами, 
пов’язаними з п’ятдесятліттям більшовицької жовтневої ре
волюції.

Наскільки можна було спостерегти, центр міста і бу
дівлі навколо ринку збереглися ймовірно такими, якими вони 
були перед другою світовою війною. Архітектурний характер 
історичного Львова зберігся, не зважаючи на наслідки війни.

Зауважується, що будинки навколо ринку не викори
стовуються і не вживаються найбільш для них доцільно: часто 
можна бачити обтовчені кам’яниці 17—18 століть чи великі 
вантажні машини на вузьких середньовічних вулицях. Б іль
шість цих будинків — це архітектурні пам’ятники. Цей комп
лекс вулиць, мабуть, унікальний зразок бароккового міста, що 
зберігся в цілости на Україні. Виринають думки, чому не 
можна створити тут архітектурно-історичний район, замкне



ний для важкого транспортового руху, і використати його 
як  центр відповідних установ, музеїв, бібліотек, шкіл тощо.

Великих реставраторських робіт у Львові я не помітив. 
Коло Домініканського костьолу провадилися роботи — костьол 
мають відновити і відкрити там атеїстичний музей.

За винятком дерев’яної церковці св. Миколая з села 
Кривки, усі церкви Львова, які ми відвідали, були діючі; зате 
римо-католицькі костьоли, за винятком катедри, закриті. Ко
стьол Кармелітів уживається як склад; там можна було ба
чити, як  під костьолом робітники вантажили великі скрині 
на машини. У Вірменському соборі зберігаються фонди Львів
ського державного музею українського мистецтва. Тут, за 
дозволом дирекції музею, ми мали нагоду оглянути надзви
чайно багату колекцію ікон, іконостасів (включно з Бого- 
родчанським іконостасом із Скиту Манявського) і скульптури 
з усієї України. Зібрані тут скарби могли б легко конкурувати 
з подібними збірками Ленінграду, Москви чи Нью-Йорку. 
На жаль, через брак місця музей виставляє тільки дуже малу 
частину своєї колекції. У більшості ці ікони не були репроду
ковані, тому мені не дозволили їх  фотографувати.

Інші костьоли замкнені, і до них ніяк не можна було 
дістатися. Дивно, що ці костьоли не використовуються більш 
доцільно . . .

У бібліотеці етнографічного музею є макет пляну роз
будови Музею української народної архітектури під відкритим 
небом. Перші пляни цього музею включали також будову 
амфітеатру і готелю. Теперішні пляни предбачають колекцію 
церков, хат і господарських забудов. Ядром музею має бути 
дерев’яна церква з села Кривки, тепер у Ш евченківському 
гаї (колишньому Кайзервальді).

На Україні нам не раз доводилося критикувати стан 
збереження архітектурних цінностей та порівнювати його з 
станом пам’яток західньоевропейських столиць.

*  * *

У поворотній дорозі ми відвідали Софію, Букареш т та 
Істамбул. Там була нагода побачити, що стан збереження 
пам’яток на Україні і в країнах Південно-Східньої Европи 
є в багатьох відошеннях подібний.

Позитивним явищем на Україні є те, що вже розпочаті 
реставраційні роботи продовжуються і плянуються нові. Це 
не заперечує факту, що є ще багато праці: наприклад, Виду- 
бецький манастир у Києві та бароккові будівлі історичного 
Львова очікують віднови і відповідного використання.

Ми виїжджали з України, захоплені красою архітек
турних пам’яток, з надією, що реставраційні роботи далі про
довжуватимуться і що будівлі, які збереглися до наших днів, 
будуть врятовані для майбутніх поколінь.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

За який прапор?
ДУМКИ ПРО ЛИХО ВІД РОЗУМУ 
НА УКРАЇНІ І НА ЧУЖ ИНІ

-----------------------------------------------------------  Роман Рахманний

Один читач (українець — націоналіст-демократ) запи
тує нас:

— Чи Вас не тривожать твердження деяких націоналі
стичних журналістів, що, мовляв, наша еміґрація відстала 
від подій та суспільних процесів на Україні, що вона не спро
моглася зробити те, що довершили автори нецензурованої лі
тератури в УРСР, і що ми повинні орієнтуватися на той «го
лос живої України»? ..

Другий читач (українець — комуніст) зробив інше за
уваження з приводу популяризування крайових матеріялів 
на еміґрації:

— Наші молоді ухильники своїми петиціями і протест- 
ними листами до своїх партійних та радянських керівників 
добилися значного побічного успіху. Вони посередньо переко
нали частину еміґрантських оуністів у неминучості визнання 
ними фактичного стану на Україні й потребі переставити свою 
діяльність на радянську плятформу.

Спостереження, зроблені двома українцями — ідеологіч
ними противниками — тільки яскравіше унаочнюють одну 
складну проблему, що виринула в кількох останніх місяцях 
на сторінках деяких націоналістичних видань у зв’язку з на
гальним поширенням на еміґрації писань вільнодумців з Ук
раїнської PCP. Дехто з емігрантів підійшов до цих писань 
надто чуттєво. Деякі публіцисти зробили надто поспішні ви
сновки про становище на Україні, якого вони не вивчили ґрун
товно і тому розглядають тамтешній фермент, немов би це 
був паралельний процес до змін у Чехо-Словаччині. Тим ча
сом, і на жаль, Київ — не Прага, а УРСР — не ЧССР.

Бо що насправді діється нині на Україні?
Порівняно з сусідніми слов’янськими країнами на Укра

їні діється нині «офіційно» таки дуже мало. Дух лібералі
зації, що завершився докорінними змінами в керівних про
ш арках компартій Румунії та ЧССР, не зачепив умів керів-



104 них кіл Киева. Серед молоді виник фермент, що має всі озна
ки традиційних ферментів у суспільстві під російським воло
дінням. Протягом 1961—67 років на Україні ув’язнено сотні осіб, 
які посміли на різні лади висловити власні думки про пекучі 
українські проблеми, а зокрема про зростаюче зросійщення 
громадян УРСР і про підопічну ролю цієї наймогутнішої пі
сля Росії республіки. Розпочався там, і триває досі, рух за 
підвищення рівня української літературної та мистецької 
творчости, за чіткіше виявлення українського національного 
обличчя УРСР на різних щаблях її правління. Помітне зміц
нення української національної гордости, раніше притуп
леної щоденним пропагуванням вищости росіян і їхньої 
культури.

Всі ці й споріднені тенденції — здорове суспільне яви
ще, зокрема на тлі національної руїни, спричиненої в душах 
українців політикою Сталіна і його російсько-шовіністичних 
наслідників. Особливо багатонадійним явищем є обставина, 
що молоді українці, виховані в атмосфері повсякденного ста
лінізму, не лише читають, але й думають, як це радив своїм 
землякам Тарас Шевченко, коли дивився на свою Україну — 
велику руїну під російським царатом. «Думайте!» — закли
кає нинішніх земляків невідомий автор брошури, в якій спи
сано дані про навмисне спалення української бібліотеки в 
Києві і про боротьбу російських великодержавних шовіністів 
проти української культури, а проти Тараса Ш евченка 
особливо.

Як і той автор, Іван Дзюба, І. Світличний, Л. Л ук’я 
ненко, І. Кандиба, В. Мороз, М. Масютко та інші молоді марк
систи на Україні читали і думали, споглядали навколишню 
дійсність і робили висновки, що їх мусить зробити кож на че
сна людина, байдуже — націоналіст-демократ він чи кому- 
ніст-патріот. Тільки кар’єристи й ситі дрібноміщани не хо
чуть признатися, що вони теж  бачать таку саму дійсність: 
плянові намагання довести до всебічного злиття українців 
з росіянами в одній великодержаві.

Звичайно, згідно з традиціями царя Миколи І, на те
риторії «від молдованина до фіна» не сміє бути (як віїн осо
бисто остерігав своїх чиновників) ніякого «руху умів»; у мо
сковських володіннях «все мовчить, бо благоденствує». Тому 
й тепер, коли виник новий фермент серед молоді, московські 
контрольні чинники, при мовчазному потуранні правлячих 
кіл Києва, негайно взялися придушувати «двіженіє умов» на 
Україні. Репресовано І. Дзюбу та І. Світличного. Всіляко пе
реслідувано В. Симоненка. Групу українських юристів по- 
трактовано так суворо, як  царський режим потрактував свого 
часу групу російських дискутантів — Петрашевського і До- 
стоєвського. Наступно, у 1966 році, загнано в концтабори Мор
довії 20 літераторів. Симоненко уникнув долі О. Заливахи і 
М. Масютка тільки тому, що помер два роки раніше з по
чуттям самотника, загнаного в нетрі провінції.

Таким чином і тендітне відродження українського па
тріотизму серед молоді марксо-ленінського виховання, і непро-
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порційно люта реакція органів безпеки на цей законний рух — 
добре знайомі нам з минулого. Адже на подібний лад, таємно 
і без зайвого шуму, розгромлено гурток Ш евченка-Костома- 
рова-Куліша 1847 року. Подібними поліційними методами при
душено рух за відродження української національної куль
тури й державницького мислення у 1920-их роках. Сьогодні 
російська бюрократична мертвеччина силкується знову по
тайки заглушити зелені паростки українського самобутнього 
мислення.

НАШЕ СТАВЛЕННЯ

Як реаґує і як  повинна реагувати українська еміґрація 
на ці суспільні процеси на Україні?

Насамперед ми розглядаємо ці явища як  ознаки трива
лих внутрішніх суперечностей російського імперіялізму. Ці 
суперечності — його найбільша слабість. Зате всякі нові ви
яви української національної самобутности в радянському су
спільстві український емігрант щиро вітає, як  нові докази 
живучости його нації. Очевидно, нову хвилю російського те
рору на Україні ми засуджуємо гостро, як  ганебне порушен
ня прав людини. З  не меншою рішучістю просовуємо справу 
українських репресованих вільнодумців на міжнародний фо
рум: до чужинецької преси, до урядів країн нашого поселення, 
до Об’єднаних Націй і на конференції людських прав.

Чому ми робимо все це з такою помітною енергією й 
запалом?

Ми захищаємо їхнє людське право на власну думку, 
на власне слово і на особисті та національні вольності тому, 
що ми українці такою самою мірою, як  і вони. Поскільки во
рог обмежує їхні права на їхній землі, коли він в ’язнить їх  
на засланні поза межами України, ми відчуваємо такий осо
бистий біль від цього, немов би це нас самих переслідувано 
і гноблено каторгою. Ми ось так відчуваємо і так діємо, хоча 
нам відомі відмінні погляди цих українців на суспільно-еко- 
номічний лад і форму правління на Україні. Які ж  ці погляди?

Всі українські вільнодумці в УРСР без винятку за
стерігаються в слові й на письмі, що вони мислять, вислов
люються та діють згідно з комуністичною доктриною і в рам
ках радянських конституцій — СРСР і УРСР. їхня критика 
теперішнього режиму обмежується домаганнями встановити 
гідні умови ж иття й розвитку для всіх національних меншо
стей в СРСР і зокрема для українців у їхній республіці, са
моуправління якої повинне бути на практиці розширене згі
дно з духом конституції.

Нема підстав сумніватися в щирості їхніх заяв, як  і 
не слід промовчувати факт, що їхні домагання ні в чому не 
виходять поза межі подібних домагань їхніх трагічних по
передників — О. Шумського, М. Хвильового та М. Скрипни-
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106 ка. А вже ніякою мірою вони не дорівнюють чітким тезам 
речників Української Комуністичної Партії з 1919 року — С. 
М азлаха і В. Ш ахрая. Своїми гідними вимогами ці два ук
раїнські патріоти примусили Леніна висловитися за право 
українця-комуніста обстоювати принцип самостійности Ук
раїни.

ДИЛЕМА ЧЕСНИХ КОМУНІСТІВ

Це не закид нинішнім марксистським вільнодумцям на 
Україні, а тільки підкреслення історичних фактів і сучасно
го стану. їхня вимога українізувати УРСР, поширити повно
важення її уряду та піднести Радянську Україну до рівня 
інших комуністичних держав — правильна і конечна за існу
ючих умов в СРСР. Це конструктивна концепція для тих ра
дянських українців, які — на подобу польських (1956), румун
ських (1966) і чеських та словацьких комуністів (1968) — усві
домили гнітючу підлеглість своєї країни централістичному ке
рівництву в Москві і прагнуть для свого народу гіднішого 
місця під сонцем. На жаль, у згаданих країнах за цю справу 
боролися активно передусім керівні кола компартії при під
тримці загалу партійців і своєю гідною поставою супроти Мо
скви здобули підтримку широких мас народу; на Україні — 
бачимо тільки природній фермент серед молоді, а керівний 
прошарок комуністів України захищає позиції всесоюзної бю
рократії, що по суті не відрізняється від бюрократії царського 
режиму, як це свого часу з гіркістю відмітив Ленін.

Спостерігаючи це явище, можна висунути питання: чи 
є в нинішній УРСР «чесні з собою комуністи» і чи вони спро
можні здобутися на «героїчне діло» оборони прав своєї нації?

Було б дуже дивне і «протиісторичне» явище, якби та
ких чесних людей бракувало на Україні саме сьогодні, коли 
такі люди є і діють у Польщі, Румунії, ЧССР, Болгарії, Ал
банії; і всі вони користуються офіційним визнанням і навіть 
пошаною московських верховодів. Якась кількість «чесних 
з собою комуністів» (напевно є й на Україні: серед партійних 
і непартійних, серед адміністраторів і технологів, серед уче
них і виховників, як і на різних щаблях партійної драбини. 
І нема в нас найменшого сумніву, що це їхній обов’язок від
воювати гідні права для української мови в УРСР, відвоюва
ти рівноправність для українського народу в СРСР і в таборі 
комуністичних держав. їхнє зусилля в цьому напрямі не ви
магає героїзму і навіть іне може бути трактоване як  героїзм. 
Це звичайний людський обов’язок супроти себе самого і свого 
народу. Так його розуміли комуністи інших народів; так йо
го розумів ще Іван Франко, коли він пояснював чужинцям 
і своїм землякам, що він вважав своїм боргом супроти рід
ного народу: це «собачий обов’язок» інтелігента віддати на
родові кожний шеляг, витрачений з народної трудової скарб-
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ниці на те, щоб він — той майбутній інтелігент — міг «ви- 107 
дряпатися на висоту, де видно світло, де ясніють вселюдські 
ідеали».

Свої символічні «шеляги» український радянський інте
лігент (літератор, технолог, адміністратор, учений, непартій
ний і партійний функціонер) може віддати своєму народові 
тільки шляхом активних заходів в метою відвоювати при
наймні оті мінімальні права, що їх  ґарантувала на словах 
компартія, а на папері — радянська конституція. Мабуть, 
саме так розуміли свій обов’язок десятки інтелектуалістів і 
сільських та міських інтелігентів на Україні, які підняли смі
ливо дебати про гідніше становище українського народу в ра
дянській спілці, і за це вони опинилися під московським ка
раулом. Незаконне покарання вільнодумців не усунуло тра
гічної дилеми з ж иття сучасних комуністів-неросіян; не тіль
ки українських, але й білоруських, грузинських, вірменських, 
балтійських і азійських, які визнають ідеологію марксизму- 
ленінізму та водночас не хочуть допомагати «москалеві по
латану сорочку знімати» з їхньої батьківщини, випадково 
пов’язаної з Росією: або вони відвоюють собі й рідному наро
дові людські права, культурну незалежність і принаймні об
межену політичну суверенність у розширених рамках союзу- 
конфедерації, або вони разом із своїм народом будуть асимі
льовані та перетворені в радянсько-російських дрібноміщан 
нижчої, гіршої кляси.

Українські марксисти-вільнодумці зробили перший крок 
на шляху, що веде в напрямі збереження особистої й націо
нальної гідности і геть від небезпеки радянсько-російської ні
веляції української людини чи, як  хочете, від радянського 
обуржуазнення на московський лад. У своїх писаннях вони 
широко цитують заяви Маркса, Енґельса та Леніна і словами 
цих радянських «законовчителів» намагаються довести і своїм 
українським чиновникам, і російським товаришам, як разюче 
в Радянському Союзі розходиться дійсність з теорією, як на 
місце інтернаціоналізму поставлено російський великодержав
ний шовінізм і як у результаті посиленої русифікації неро
сіян в СРСР дедалі зростають внутрішні суперечності.

ЕМІҐРАЦІЯ НЕ ВІДСТАЛА

Такий аналітично-емпіричний підхід до виявлення ре
акційного російсько-більшовицького імперіялізму не чужий 
для українських еміграційних дослідників і публіцистів. Про 
це свідчать друковані праці багатьох наших авторів.

Ґрунтовну працю про національну політику більшови
ків на Україні опрацював і надрукував ще до другої світової 
війни, на основі комуністичних писань, В. Садовський. Літера
турну політику компартії на Україні в 1919—1934 роки нау
ково проаналізував у своїй англомовній праці Ю. Луцький. 
Розгром літературного відродження на Україні 1920-их ро-



108 ків з ’ясував у своїх блискучих есеях та антології «Розстріля
не відродження» Юрій Лавріненко. Сталінську політику су
проти України в 1930-их роках вичерпно представив на сто
рінках англомовної книги Григорій Костюк. Ліквідацію Мо
сквою Української Комуністичної Партії (УКП) уміло з ’ясував 
Іван Майстренко.

Економіку УРСР коментували науково і на базі радян
ських даних К. Кононенко, Є. Ґловінський, В. Голубничий. 
Церковну політику Москви супроти віруючих українців ґрун- 
торно дослідили: М. Чубатий, о. І. Гриньох, Б. Боцюрків. На
ціональне питання в СРСР було темою ряду праць. Підопіч
ну ролю УРСР в СРСР та в Об’єднаних Націях висвітлено в 
наукових працях Б. Галайчука, В. Голубничого, Я. Білінсько- 
го, В. Лисого, С. Д. Олійника та інших. Демографічну трагедію 
України проаналізували В. Кубійович і Д. Соловей. Мово
знавчі питання знайшли своє наукове обговорення в працях 
Ю. Шевельова, П. Ковалева та інших. Систему нищення прав 
людини в СРСР яскраво розкрили книги І. Багряного і В. 
Гришка. Додатковим свідком праці українських учених на 
еміґрації є «Енциклопедія українознавства» українською й 
англійською мовами; вона є й свідком жертовности пересіч
них українських емігрантів, які своїм «собачим обов’язком» 
вважають всіма силами підтримати зберігання української на
ціональної культури, підтримати розвиток української полі
тичної думки і підтримати заходи, які мають на меті висуну
ти українську проблему на міжнародний форум.

Тому помилкою є твердження деяких публіцистів, мов
ляв, еміґрація не зробила того, що виконали в тяж чих умо
вах вільнодумці-марксисти на Україні своїми не цензурова
ними публікаціями. У галузі виявлення російського велико
державного шовінізму в СРСР еміґрація, мабуть, не поступа
ється цим крайовим матеріялам, якщо мова про методу і зміст.

ОСНОВНИЙ КОРІНЬ ЛИХА

Коротко сказавши, річ у тому, що саме Маркс і Енґельс 
своїм теоретичним вченням засудили на асиміляцію чи т. зв. 
злиття в російській великодержаві наш народ, ще поки він 
вийшов на міжнародну арену та заявив свою волю самови
значитися. Вони бо вважали всі малі слов’янські народи «не- 
історичними» (поляки були винятком з цього ніби-наукового 
правила), а тим самим— без права на власні суверенні держави. 
Ось чому для марксистів ідея суверенної української держ а
ви була і є «антиісторичною» пропозицією. Парадоксальним з 
цього погляду є те, що Маркс і Енґельс суворо засуджували 
націоналізм «неісторичних народів», але самі були гарячи
ми німецькими патріотами-централістами, а ідеалом держав
ного діяча був для них «залізний канцлер» Бісмарк.
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їхній ідеологічний послідовник В. І. Ленін, теж  відомий 109 
патріот Росії, на практиці застосував їхню теорію. Коли тіль
ки постала Українська Народна Республіка (20 листопада 
1917), він не гребував ніякими засобами, щоб знищити цю 
народовладну державу трудового українського люду. Спершу 
він покладав надії на те, що імперська Німеччина нападе на 
Україну і повалить її уряд — генеральний секретаріят і Цен
тральну Раду. Згодом він послав на Україну свої військові 
частини (хоч і як  він потребував їх у Росії, для самооборони 
проти німців та контрреволюції) і по-аґрееорськи окупував 
частину території УНР. Коли ж  радянська влада закріпи
лася на території України і там утворено українську кому
ністичну республіку, тоді Ленін почав негайно пов’язувати 
її з Росією договорами про оборону, про спільну економіку, 
про міжнародну політику. В новоутвореному СРСР збережено 
єдність оборони і дипломатичної служби згідно з директива
ми Леніна, який вважав, що ці галузі державного ж иття му
сять бути централізовані в Москві.

Таким чином національні радянські республіки негайно 
позбавлено права на власну реальну закордонну репрезен
тацію та висунено перед обличчя світу картину суцільної ро
сійської великодержави з новим економічним та політичним 
ладом. Поряд з цим усіх неросіян 'Спрямовано у давній всеро
сійський перетоплювальний тиґель — армію, що отримала 
тільки іншу назву: червона армія (а згодом радянська армія).
Сталін був абсолютний централіст, але він діяв по лінії цен
тралізму, визначеній в основному В. І. Леніном і узгодженій 
з духом вчення Маркса й Енґельса: «неісторична нація» не 
має права на власну державу. Якщо Ленін брав на увагу на
ціональні відмінності окремих народів і радив трактувати їх 
людяніше, н іж  це робили царат чи Сталін; якщо Ленін осте
рігав своїх однодумців рахуватися з культурно-національними 
потребами окремих народів і дозволити їм на автономію в 
межах СРСР, то однак він стояв за єдину радянську вели- 
кодержаву, в якій володіла б «історична» російська нація, що 
репрезентувала б цю радянську великодержаву назовні. Зви
чайно він, як  раніше Маркс і Енгельс, не передбачав, що «не- 
історичні» африканські народи матимуть власні незалежні 
держави.

Знаючи ці основні настанови марксизму-ленінізму, ук
раїнські націонал-демократи не можуть ані присвоювати собі 
націонал-комуністичних тез, ані підносити марксистських 
вільнодумців як  прапорні імена для своєї власної боротьби 
за пограбовані Москвою права українського народу. Прийняв
ши їх за «грім голосу живої України» (як радить зробити 
один еміграційний націоналістичний діяч), ми стали б на по
зиціях марксизму-ленінізму, на яких стоять не тільки ці віль
нодумці, але й офіційні київські правителі.

Можна бо з певністю твердити, що П. Шелест, В. Щ ер
бицький, Ф. Овчаренко, Ю. Єльченко та інші чиновники ні 
словом не заперечили б, якби Москва ласкаво зволила розши-



рити повноваження ЦК КПУ та РМ УРСР; вони такий крок 
пояснювали б як «мудре рішення партії, згідно з основними 
положеннями марксизму-ленінізму». Поскільки Москва є про
ти будь-яких перетворень УРСР на приблизно українську ко
муністичну державу, вони покірно приймають теперішній гу- 
берніяльний статус їхньої «держави» як  найправильнішу роз
в’язку для українського народу. З  такою самою покірністю во
ни погодилися на проведення негідних і незаконних репресій 
супроти думаючої молоді України. Ця молодь марксистського 
світогляду значно глибше відчуває свою пов’язаність з рід
ним народом і свій обов’язок супроти нього; ця молодь думає 
і прагне прискорити темпи культурної та політичної еманси
пації українського народу на базі марксо-ленінської теорії і 
в рамках удосконаленого Радянського Союзу.

Для марксистських вільнодумців на Україні ці вимоги 
вистачальні й задовільні. Для нас, українців національних 
демократів, ці вимоги надто мінімалістичні, до того ще й ба
зовані на дуже спрощених міркуваннях.

Поперше, культурна й політична емансипація україн
ців у власній республіці не залежить від ступня десталіні- 
зації чи привернення радянської теорії й практики ленінізму. 
Хто хоче насправді відкрити українському народові ш лях у 
«народів вільних коло», той мусить зважитися на перевірку 
не тільки антинародної сталінської системи, але й на пере
вірку застарілих і ненаукових засад марксистсько-ленінської 
теорії в національному питанні. Доки на території України 
володітимуть росіяни як  панівна «історична нація», доти там 
існуватиме колоніяльний гніт і проводитиметься плянова ру
сифікація саме в ім’я т. зв. наукової та «єдиноправильної» 
теорії марксизму-ленінізму.

Подруге, плятформа молодих радянських українців- 
вільнодумців тільки частково прикриває велику державниць
ку порожнину, що зветься УРСР. Навіть маючи всі права для 
розвитку української мови й культури в своїй радянській рес
публіці; навіть маючи забезпечені особисті вольності в УРСР; 
навіть отримавши розширену ролю в правлінні «одною шо
стою частиною світу», що зветься СРСР, українець ще не мав 
би гідного почуття, що він справжній господар на своїй зем
лі так, як це розумів Т. Ш евченко чи його послідовник Іван 
Франко. Власне кажучи, бути радянським українцем при збе
реженні згаданих настанов марксизму-ленінізму звучить якось 
негідно, бо на практиці це означає бути росіянином другої 
або третьої кляси. Адже «радянець» — мешканець УРСР, на
віть зберігаючи українську культуру, є лише відміною росій
ської людини.

Плятформа українця націонал-демократа Гарантує ук
раїнцям національну гідність у майбутньому і зберігає цю 
гідність з національного історичного минулого. Ось ілюстра
ція до сказаного. Українська Народна Республіка була справ
жньою державою, визнаною великодержавами, а також і но
вою Російською Радянською Соціялістичною Республікою. Її

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


невелика армія була українською народною армією. Транс
порт, зв ’язок і пошта були у віданні українського уряду. За 
кордоном репрезентували Українську Народну Республіку її 
власні дипломати чи представники від імени суверенного ук
раїнського народу. Українець — громадянин УНР — посідав ук
раїнське громадянство і міг подорожувати на український па
шпорт за кордон як  українець. Віруючі громадяни (україн
ського й неукраїнського роду) мали свої віровизнаневі орга
нізації — церкви чи церковні об’єднання з власною ієрархією. 
Всі ці та інші, тут не згадані, державницькі властивості спов
нювали кожного українця почуттям гордости, яке ми й досі 
зберігаємо: хоч молода українська держава була ще нерозви
нута й бідна, але вона була гідна, власна суверенна держава. 
Відновлена українська народовладна держава мусітиме та
кож забезпечити почуття гідности українцям.

Цього не можна сказати про УРСР. Цього не можна 
буде сказати про УРСР навіть тоді, якби — на догоду ниніш
нім критикам радянської системи — цю республіку перефор
мовано на базі т. зв. ідеальних «ленінських настанов» на рес
публіку з розширеними повноваженнями. Адже УРСР не ві
дає буквально ні одним важливим міністерством: фіскальна 
політика залежить від Москви, плянування економіки здій
снюється згідно з потребами російської великодержави, транс
порт належить до повноважень Москви, зв’язок і пошта є ро
сійськими прерогативами, закордонна торгівля зосереджуєть
ся в руках московських наказодавців. Оборона СРСР пляну- 
ється як загальносоюзна справа не лише в ім’я економности 
і більшої справности, але передусім, як  російська національна 
справа: радянська армія є російською армією, що не тільки 
тримає під караулом усі неросійські народи, але є також го
ловним інструментом російщення тих народів. Армії УРСР 
не було, нема і, наскільки ми правильно розуміємо ленінський 
принцип у цій ділянці, такої армії Українська PCP ніколи не 
посідатиме, хоча конституційно вона має паперове право на 
це. Українського громадянства в УРСР нема і, мабуть, ні
коли не буде, бо пашпорт є однією з важливих ознак прина
лежности до державної (тобто «історичної») нації. Віруючі ук
раїнці не мають права посідати власну церковну структуру, 
окрему від російської, з власною ієрархією: нині в УРСР ві
руючі українці можуть належати, як  за царату, тільки до Ро
сійської Православної Церкви, хоча вірмени, литовці, естон
ці, латиші користуються давнім правом на власні церковні 
структури. Таким чином Російська Православна Церква є ни
ні таким допоміжним засобом російщення українців, яким 
вона була за царату.

Що є гідного в такій «радянській українській державі» 
для будь-якого мешканця України, який нині спостерігає 
швидкий розвиток народів Азії та Африки з колоній до суве
ренних держав без допомоги «великого російського народу«? 
Мешканець України називає себе «радянською людиною», а 
насправді є російською людиною, вирощеною в тоталітарному



112 російському заповіднику. Проти всесвітньої концепції того за
повідника виступили не тільки комуністи Юґославії, але й 
албанські, румунські, польські, а недавно чехо-словацькі та 
кубинські комуністи. Ніхто з них не хотів і не хоче загубити 
власне національне обличчя в ім’я ідеалізованої марксист
сько-ленінської теорії, корисної тільки російським великодер
жавним імперіялістам. Навіть китайські комуністичні екстре
місти спромоглися доглянути в цій системі вістря російського 
великодержавного шовінізму, що його так засуджував Ленін. 
Володіння традиційного російського «держиморди» дедалі по
глиблює національні конфлікти в СРСР — протиставить ро
сійський народ усім іншим націям.

Офіційні київські керівники або не спроможні зрозумі
ти, в чому основний корінь лиха в «країні рад», а зокрема в 
УРСР, або прикидаються, що вони не розуміють суті ґрун
товних змін у таборі комуністичних країн, де національне пи
тання розв’язують такі ж  комуністичні керівники, як вони, 
при підтримці керівного прошарку їхніх компартій. Не ма
ючи такої самої сміливости глянути в обличчя дійсності, ки
ївські керівники з кам’яним спокоєм сидять на своїх бюро
кратичних постах, хоча між ними і народом відстань деда
лі зростає.

Чи молоді українські вільнодумці, писання яких знай
шли ш лях до багатьох українців на чужині, розуміють у 
чому коріниться українське лихо?

МИ ЗНАЄМО НАШ ПРАПОР

Але нам відомо, що, не зважаючи на всю нашу по
шану до них за їхню сміливість і гідне висунення українсько
го питання в СРСР на громадський і міжнародний форум, на
ші погляди на це питання рішуче відмінні від їхніх. Ми не 
задовольнимося мінімалістичною культурно-територіяльною 
автономією, яку вони пробують відвоювати Україні. Задоволь
нитися таким «здобутком» (якби його справді досягнуто!) озна
чало б засудити багатомільйонову, економічно й технічно роз
винуту українську націю на статус довічного «найчорнішого 
негра» серед вільних народів світу; це означало б позбавити 
українську націю права бути господарем на своїй землі без 
встрявання чужоземного наглядача.

Хто з українських емігрантів не розуміє цього; хто в ім’я 
ілюзорного «кроку вперед» — т. зв. наближення до реальної 
дійсности на Україні приймає прапор марксистських вільно
думців за свій національний прапор, той насправді робить «два 
кроки назад». Той, як висловився Ю. Яновський, є одним із 
«сліпців, як і нашу перемогу відсовують у темряву віків».

Звичайно, ознаймлюймося із становищем на Україні. 
Виступаймо щиро й завзято на захист наших інакомислячих 
^братів, гноблених їхньою власною системою на їхній рідній
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землі. Сумлінно читаймо їхні писання, намагаймося збагнути 113 
їхні міркування; не гребуймо публікаціями офіційних київ
ських кіл — прирівнюймо одні з одними і робімо відповідні 
висновки. Поряд з цим — думаймо самостійно. Лихо від розу
му виникає переважно в наслідок обмеженого читання; на
приклад, у царській Росії, де більшість населення була негра
мотна. Однак ще більше лихо загрожує людині від невдум- 
ливого читання: у Радянському Союзі неграмотність викорі
нено майже цілковито, але водночас убито живу думку. Молодь 
на Україні почала думати самостійно. Звідси — її розширені 
обрії, звідси — інтелектуальний фермент. Цей творчий процес 
вимагає часу на поглиблення і завершення оживленої думки.

Наша громадсько-політична думка також потребує пог
либлення і вдосконалення. Проживаючи в демократичних кра
їнах Заходу, де на практиці кожному приступна всяка літера
тура» українці-еміґранти, поселенці та їхні нащадки повинні 
уважно спостерігати всі суспільні процеси в Східній Европі, 
а зокрема на Україні. Щоб при тому не загубитися у чагарни
ках марксистсько-ленінської діялектики і не перехоплювати 
до своїх рук чужу естафету, чужий прапор, нам треба пам’ята
ти про пересторогу з минулого; Тарас Шевченко не тільки 
радив усім українцям: «Читайте!», але й закликав передусім: 
«Думайте!»

Тільки самостійна думка охоронить нас перед лихом 
від розуму чужого.



СПОГАДИ

По похилій площі
-------------------------------------------------------------------Євген Онацький

ЗАПИСКИ Ж УРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА 

( П р о д о в ж е н н я ) *

Ось чому, на засіданнях центрального комітету Соція
лістичної партії, що відбулися в Міляні, найбільше уваги при
свячено висвітленню міжнародного становища та можливо
стям світової революції. І коли вияснилося, що можливості 
соціяльної революції в інших країнах Европи ще менші, ніж  
в Італії, перспектива близької, а головне — успішної револю
ції в Італії відсунулася на далекий неозначений час.

Щоб змінити режим, Італія мусіла б замкнутися у влас
них кордонах, живучи тільки з  того, що сама собі може до
стачити, — але те, що було можливе для величезної й бага
тої на сировину Росії, для Італії зовсім не можливе.

Серраті, головний редактор «Аванті», звернув увагу 
своїх товаришів з ЦК, що італійські соціялісти, хоч і приєд
налися до III Інтернаціоналу, перебувають у зовсім відмін
них умовах життя, ніж  їх російські товариші: ті мали перед 
собою державу в розкладі, з розбитими державними устано
вами, а перед італійськими соціялістами стоїть міцна буржу
азна держава, що диспонує всіма потрібними засобами для 
своєї оборони. А звідси випливає, на думку Серраті, потреба 
зовсім іншої методи. Ця метода полягає в тому, щоб і надалі 
залишатися парляментарною, хоч і опозиційною партією. Сер
раті говорив також про непідготованість мас, які, хоч і рево
люційні, ще відповідно не організовані. Соціялістична партія 
відмовилася від усякого співробітництва з буржуазією і тим 
тільки скріпила її непримиренні позиції. Бурж уазія зробила 
все можливе, щоб захистити свої клясові інтереси. І Соціялі-

* Див. «С учасність», чч. 1 та 4 (85, 89), 1968.

Матеріяли з найновішої історії України, опубліковані 
в цьому редакційному відділі журнала, друкуються на від
повідальність авторів.
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стична партія своєю непримиренністю сама кинула їй в обій
ми ті демократичні елементи, які, як  наприклад, Народна пар
тія, маскувалися як приятелі працюючих мас. Соціялістична 
партія створила супроти себе буржуазний бльок.

Щоб зм’якшити враження від своїх слів, Серраті, прав
да, зараз же подав, що такий стан речей тільки «полегшить 
ш лях пролетаріяту», але ця фраза, нічим не підперта, висне 
в повітрі, а промовець продовжує: «Крім того, не треба під
даватися впливам маси, що часто хвилюється і з мотивів анти- 
соціялістичних. Не можна змінити світ пострілом з револьве
ра чи руш ниці. . . »

Якщо так говорив Серраті, який в «Аванті» завжди за
кликає «діяти, як  комуністи», то що говорити про Тураті та 
інших, що носять на собі ганебну (в устах комуніста Бомбач- 
чі) назву «соціял-демократів»? І якщо соціялісти закидали 
Народній партії занадто велику різноманітність складників, 
що до неї входять, то й останнє засідання ЦК Соціялістичної 
партії виявило величезну розбіжність поглядів і настроїв.

Уже на першому засіданні Серраті скаржився, що різ
ні секції діють нескоординовано : «Замість того, щоб діяти, як 
комуністи, ми поділяємося».

А Бомбаччі, ставлячи крапку над і, просто заявив, що 
надалі неможливо втримувати контакт між  соціялістами і ко
муністами. «Тураті — сказав він — завжди думає по-соціял- 
демократичному. Ми з цим покінчили, ми його поховали, коли 
в Больоньї приєдналися до III Інтернаціоналу, який не визнає 
еоціял-демократам прав громадянства. Значить, треба вийти 
з цього роздоріжжя: або ми партія комуністична, і тоді муси
мо відділитися від соціял-демократів, або ми партія соціял- 
демократична, і тоді хай вона відділиться від комуністів».

Проте до розриву не дійшло, бо, зрештою, і ті, і ті виз
нали, що Італія до революції ще не дозріла, а й поза Італією 
тієї зрілости також  ще немає, отже треба далі працювати і 
готуватися.

З  конкретних наслідків цієї сесії ЦК соціялістів треба 
відзначити ухвалу, прийняту після довгої боротьби, про тво
рення рад, як  «засобу до підготовки диктатури пролетаріяту 
і для заміни буржуазного режиму комуністичним», але «тіль
ки там, де вони можливі і відповідають підтотові і політичній 
та економічній організованості мас».

Пропозицію лівих про творення рад в усій Італії відки
нено великою більшістю голосів.

Досить значна частина впливових членів, між ними Мо
дільяні, була проти рад взагалі, вважаючи, що вони в Італії 
не принесуть жадної користи, а будуть шкідливим протистав
ленням «палатам праці» (економічним робітничим організа
ціям, які тепер стали на ш лях політичної боротьби) і загрожу
ватимуть самому існуванню партії.
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116 Роблячи підсумки політичної ситуації в Італії, треба
визнати, що:

1) революційний розмах робітничих мас і соціялістич
ного керівництва зменшився, хоч кількість і вага чисто анар
хістських випадків зросла;

2) економічна криза триває далі;
3) загальна ситуація залишається непевна і має приве

сти до кризи уряду, від більш чи менш вдалого розв’язання 
якої (очевидно, з участю Народної партії) залежатиме даль
ший розвій подій.

7 т р а в н я  1 9 2 0

Сьогодні іВ. Мазуренко відіслав такого листа до міністер
ства закордонних справ і відпис з нього — Андрієві Макарен- 
кові у Відні:

«Наказом ч. 56 від 1 лютого ц. р. я зарахував до скла
ду місії на посаду аташе С. Пащенка і подав відповідне пові
домлення панові Директорові Макаренкові. Однак п. Пащенко 
уже 24 березня покинув місію, від’їхавши з Риму до Соренто 
з своєї власної волі й досі перебуває у відсутності. У такий 
час, коли місія залишилася в невеличкому складі і була об- 
тяжена роботою, я відмовився дати відпустку п. Пащенкові, 
і він надіслав мені тоді рапорт про хворобу, посвідчення л іка
ря про слабість очей і про потребу для нього тритижневого 
відпочинку, тобто між 22. III і 15. IV цього року.

«Словесно перед від’їздом повідомлено, а після від’їзду 
письмово покладено таку резолюцію: „Про це свідоцтво уже 
говорилося з п. С. Пащенком, і я знову підтверджую: звіль
няється п. Пащенко від канцелярських обов’язків, зв’язаних 
із напруженням очей, але він мусить виконувати інші дору
чення на посаді аташе”.

«Отже, папером ч. 361 п. Пащенкові пропонувалося 
якось законно мотивувати свою відсутність, наприклад, про
хати про відпустку, коли, звичайно, у нього є законні основи 
для цього. Від належних мотивів у своєму проханні про від
пустку, а також від виправдання своєї відсутности п. Пащен
ко ухилився; словесна він мотивував свій від’їзд із Риму гро
шевою незабезпеченістю місії, а в згаданих рапортах висунув 
інші мотиви. Отже, з огляду на зазначену самовільну відсут
ність у такий трудний час для місії, я  видав наказ про звіль
нення аташе Сергія Пащенка із складу місії за скороченням 
коштів і у зв’язку з його незаконною відсутністю, з відряджен
ням його, Сергія Пащенка, до розпорядження міністерства за
кордонних справ і виплатою йому півмісячного утримання за 
квітень, як  ліквідаційних, бо п. Пащенко вважається звільне
ним з 1 квітня цього року. За законом я  мусів би просто ви
ключити С. Пащенка з дня його самовільної відлучки, одна-
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че зм’якшення форми звільнення було зроблене мною з огля
ду на його попередню роботу. В. о. голови місії В. Мазуренко».

Прийшов також лист з 25 квітня від нашого посольства 
в Константинополі:

«. . .  Українське посольство в Туреччині має честь пові
домити, що українські порти Чорного моря до цього часу пе
ребувають у стані бльокади. На протязі квітня до Одеси з 
Царгороду не вийшов ні один пароплав, крім французького мі
ноносця, мета поїздки якого не відома.

«За останніми відомостями пароплав „Сан-Ремо” під 
американським прапором пішов з крамом до більшовиків у Но
воросійське і декілька чекають у Царгороді, як кажуть, завдя
ки радіо з Лондону, яке заборонило американцям мати зносини 
з більшовиками. Всі склади й тутешній порт забиті різним 
крамом, переважно мануфактурою.

«На протязі двох тижнів іде чутка, що Одеса в руках 
української армії, так само Миколаїв і Херсон. Перевірити це 
не можливо. Становище Криму безнадійне. За останніми ві
домостями, хліба в Криму вистачить тільки на півтора міся
ця, а кількість армії рахується на 70 000 чоловік. Не вваж а
ючи на це, з Царгороду відправляють до Севастополя стар
шин, які перебувають разом з іншими біженцями на Принце- 
вих островах, одержуючи одіж і харч від англійців, францу
зів, італійців та американців.

«Після убивства ген. Романовського невідомим старши
ною антантська міліція призначила реєстрацію всіх колишніх 
старшин російської армії, яка закінчилася 12 квітня. Після 
цього строку міліція, разом з представниками добрармії, про
водить по ресторанах і клюбах облави, заарештовуючи стар
шин без реєстраційних карток. Невелика кількість колишніх 
українських старшин роз’їхалася, і тільки деякі залишилися 
на роботах, не маючи можливости виїхати на Україну.

«У місцевій пресі було передруковано телеграму Троць
кого, яку перехопила добрармія, з наказом про негайне по
вернення до війська, завдяки загрозливим успіхам армій Пе
тлюри і Махна, всіх вояків червоної армії, які були перефор
мовані в „армію труда”. Разом з цим почала ходити чутка про 
порозуміння ген. Вранґеля з Махном. 25 квітня місцеве прес- 
бюро добрармії подало до преси вістку, що до Севастополя 
прибула від української армії військова місія під проводом 
добродія Бондаренка, яка була прийнята ген. Врангелем і ввій
шла в порозуміння з добрармією. Згідно з довідками посоль
ства виявилося, що справді серед українських громадян у Се
вастополі перебуває деякий час якийсь добродій Бондаренко, 
який, невідомо на підставі чого, з ’явився до ген. Вранґеля з 
пропозицією негайно відпустити до армії Петлюри всіх укра
їнських старшин, яких прилучено або мобілізовано в добрар- 
мію, що бажають повернутися на Україну. Ген. Вранґель дав 
дозвіл і засоби переправити всіх до Ґалацу й увійшов у згоду 
з Антантою. До відправки зголосилося 57 старшин і коло 300



118 інших українців. Усі українці в Севастополі гуртуються бі
ля української кооператриви, яка вищезазначені відомості про 
добродія Бондаренка й дозвіл ген. Вранґеля подала об’явою 
в газеті.

«Крім того, цими днями до Царгороду прибув із Сева
стополя, очевидно, з якимсь дорученням від ген. Вранґеля, до
бродій Сулима, який, уникаючи свідомо українського посоль
ства, шукав знайомства з деякми українськими діячами, вів 
приватні розмови про порозуміння українського уряду з добр- 
арміею, пропонував декому їхати до Севастополя в цій справі 
за його допомогою і подав, що ген. Вранґель уж е надіслав до 
п. отамана Петлюри спеціяльну місію, а другу місію — до Ма- 
хна. Відносини до України цілковито змінилися, і на видання 
українського часопису ген. Вранґель видав кошти. ,Часопис 
має вийти цими днями в Севастополі під назвою „Об’єднан
ня”. Особливу прихильність до України виявляють, за сло
вами Сулими, начальник штабу ген. Махров та генерал-квар- 
тирмайстер Дорман (останній відомий посольству за часів 
Гетьмана і Директорії з міністерства народного господарства 
з недоброго боку).

«Не заторкуючи поглядів самого ген. Вранґеля, який ще 
за останньої евакуації Одеси надсилав кап. Еленева до ген. 
Сокири-Яхонтова для порозуміння, посольство мусить звер
нути увагу на тих давніх ворогів України, які тепер при 
владі в головному командуванні добрармії й оточують ген. 
Вранґеля. Помічником верховного головнокомандувача добр
армії призначено ген. Драгомірова, головою кабінету міністрів
— п. Кривошеїна, міністром закордонних справ — Петра 
Струве. На місце ген. Аґап’єва представником добрармії в Цар- 
городі ген. Вранґель призначив відомого ген. Лукомського, 
одного, як кажуть, із спричинників страти п. Калабухова на 
Кубані, а на місце посла Щербацького — п. Нератова.

«25 квітня добродій Сулима виїхав до Севастополя і має 
повернутися через тиждень. Представники добрармії в Цар- 
городі працюють у повному контакті з Антантою. Помічається 
недостача грошей, які належали морському міністерству. В. о. 
секретаря посольства В. Приходько».

Цікаво, чому цього листа не підписав Токаржевський, 
що перебуває тепер там як  ш арже д’афер, керівник місії?

21 т р а в н я  1 9 2 0

Пройшов добрий шмат часу, як  я востаннє писав у що
деннику. Не було ані часу, ані настрою . . .  Не було часу, бо 
доводилося постійно слідкувати за часописами та інформува
ти В. М азуренка про розвій наступу наших військ з поляками 
на Київ, який взято 18 травня, і про дальший розвій воєнних 
подій. Італійські часописи повні статтей і телеграм про «поль
ський наступ на Україні», про «новий український уряд», про 
«неймовірні територіяльні претенсії поляків», про «згоду між
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поляками й українцям и...»  У зв ’язку з цим «Іль Джорнале 119 
дель Попольо» видрукував позавчора телеграму з Парижу 
п. н. «Визнання Україною російського боргу»:

«Представник України в Парижі, граф Тишкевич, за
явив: „Щодо справи російського боргу Україна ніколи не пе
реставала твердити, що вона визнає всю свою частину давньо
го російського боргу. Вона перше оцінювала її як  третину 
всього боргу, але остаточно її не можна зафіксувати, поки не 
визначено кордонів. Щодо приватної власности, Україна ви
знає і втримає цілком всі давні концесії чужинцям. Вона радо 
дасть і нові, бо знає, що її економічна відбудова вимагає 
співпраці капіталу і праці союзників”».

Тим часом вчорашні часописи повідомляють про більшо
вицький протинаступ, в якому поляки ніби вже зазнали по
разки. Повідомлення нашого генерального штабу, видрукова- 
не в «Іль Ресто дель Карліно», говорить уже про наступ біль
шовиків на Київ і про відступ наших військ на оборонні по
зиції . . .  Здається, справи знову псуються.

Багато часу забирали в мене також «гості», що, зре
штою, поїхали (але :не всі), звідки приїхали. Але про них пі
зніше.

Щодо настрою: переживаю в Римі перше літо; воно, вла
сне, ще й не літо, але духота така, що спати не можливо, 
нічим дихати; довгий час дув і ще дме вітер із півдня — так 
зване «сирокко», що його дію на нервову систему добре опи
сав М. Коцюбинський у своїй новелі «На острові». Абсолютно 
не хочеться нічого робити, просто руки опускаються, а з дру
гого буку, нерви такі подратовані, що людина не може гово
рити спокійно, а якимись вибухами. Кажуть, що навіть іта
лійські суди беруть до уваги дію «сирокко», і коли вияв
ляється, що злочин доконано за «сирокко», зменшують ви
мір кари. Отже, і я вже довший час під впливом «сирокко».
Сиджу в хаті в самій білизні. Візьмеш книжку в руки, з рук 
падає. Взагалі підсоння в Римі діє розкладово. Навіть Одетта 
Кеун казала Ніні, що в Римі працювати не можливо. А леж 
вона була тут зимою. Попробувала б тепер! У хаті варишся, 
на вулицях печешся та курявою вкриваєшся. Ах, яка куря
ва на нашому Корсо д’Італіа! Просто вулицю за тою курявою 
перейти не можна! І знову мої симпатії на боці швайцарців: 
що за чудовий народ! Того року, як  ми жили в Лютрі, вони за
боронили автомобілям їздити в недільні дні по шосе і ву
лицями, мовляв, люди виходять на прохід подихати свіжим по
вітрям, а всяка грошовита шантрапа, що й так щодня ганяє 
автами, їх курявою засипає, отже — заборонити! І заборо
нили. Негігієнічно, мовляв.

А тут. Пішов до віллі Борґезе. Чудовий, розкішний 
парк. Дітей повно. Бігають, бавляться, сідають на траву, а 
трава — сіра від пороху. Щ охвилини проїжджають автомо
білі, екіпажі з елеґантними панами й панями — в повітрі аж  
куриться. Ніхто й не думає заборонити їм їздити, де там. Але



120 бодай оті алеї, якими вони їздять, було б добре часто й ще
дро поливати. Але — ніхто про це не думає. У наслідках — 
курява на волоссі, курява у вухах, курява в носі, на шиї, на 
одягу. А на черевики й глянути страшно. Це також — 
«гігієна»!

Забрався подалі до Сієнської площі, де нема авт, але ви
сокі, стрункі пінії сповняють повітря своїми пахощами. Чу
дово. Червонуваті стовбури підносяться величними колонами, 
і зелена хвоя десь високо мережить синє небо. Несподівано 
пробігає білка, перескочила на вічнозеленого дуба, такого від
мінного від наших дубів, і зникла в густій, темній гущавині. 
Думав читати, але не читається. Пішов далі. Зайшов аж  до 
Пінчо. Грала музика. І тут повно дітей. Але замість піній, 
тут пальми, що повільно коливають великими вітями, а між 
пальмами безконечні шереги білих погрудь на мармурових 
підставах. Все — славні італійці, що прислужилися своїй бать
ківщині і прославили її у світі. І мимоволі дивуєшся, як їх 
багато, і як  мало імен, що викликають ті чи інші спогади з 
історії, з  мистецтва або літератури. З  внутрішнім задоволен
ням прочитуєш під погруддями імена Леонарда да Вінчі, Ра
ф аеля Санціо, Мікель-Анджельо, Ґалілея, Бруно, Васко де 
Ґама . . .  Але скільки незнаних! Ходиш, мов по цвинтарі. Му
зика перестала грати. Стало тихо-тихо, мов на цвинтарі. Сів 
у затишному куточку біля романтичного маленького ставоч
ка з водяним годинником, де два лебеді вигинають гордовито 
білі шиї. Тут можна було б справді гарно відпочити і зосе
редитися, але — багато людей навколо. І пригадалося мені, 
як ж інка нашого завзятого комунофіла, що оце поїхав до 
Відня змагатися за потребу змінити політичну лінію нашого 
уряду на радянську, висловила на прогулянці з нами по цьо
му парку зовсім некомуністичні почування:

— Ах, як я ненавиджу цей натовп! Якби я могла, зам
кнула б цей парк, щоб ніхто не міг мені тут перешкоджати.

Що й казати, самітність тут на деякий час була б при
ємна, але . . .  Я тоді їй зауважив, що навіть король Людовік 
XIV, великий «король-сонце» не наважився виганяти з Вер- 
сальських парків натовпів французького народу, що запов
нювали всі його алеї. Більш е того, він наказав навіть поздій
мати ґрати, що оточували окремі гайки, щоб людям було 
вільніше користуватися їх прохолодою та красою. Чи не ду
має часом вона, ж інка комунофіла, перевершити своєю ви
ключністю французького короля?

*

Але треба бути більш систематичним. Не вважаючи на 
спеку, треба все таки згадати побіжно все те, що я пропустив.

Почну з нашої дипломатичної місії.
Днів кілька тому була тут проїздом Наталя Ґеркен. 

К азала Ніні, що Антоновича запрошують до уряду і що до
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Риму він, мабуть, не повернеться, хоча його й затверджено 
надалі головою місії в Італії (як про це сповіщає й віденська 
«Воля»). Якщо він не ввійде до уряду, то радше поїде до Лон
дону, ніж до Риму. Єреміїв потерпів невдачу: у Парижі, як і 
в Римі, він намагався всіма силами, щоб граф Тишкевич 
звільнив Лучинського та Борщака, але нічого не досягнув, і 
вони обидва тепер при праці. Вона спростувала вістку Єремі
єва, що Т. Галіп посварився з Антоновичем, навпаки, він весь 
час підтримує з ним найтісніший контакт. Цікаво, що й у 
«Волі» і в «Українському прапорі» Т. Галіп фігурує як «член 
української дипломатичної місії», що приїхав з Парижу до 
Відня. Антонович ще далі у Відні. Єреміїв поїхав до Варшави.

В. Мазуренко під впливом вісток про наступ поляків на 
Україні скликав нараду всієї української колонії. Я зробив 
доповідь про сучесне становище на Україні, а Вітик прочитав 
проект листа до газет. Здається, він був головним ініціятором 
зборів. Ніяких резолюцій не внесено, хоча й висловлювалися 
побажання, щоб лист Вітика з’явився в друку. Проте ясно, 
що лист, скерований проти польського наступу, що відбувався 
в порозумінні з нашим урядом, не міг знайти нашої офіцій
ної ухвали, і я запротестував проти деяких його висловів. Ві
тик же поставив умову, щоб лист, за повним його підписом, 
ішов без найменшої поправки. Отже, нарада розійшлася, ні
чого не ухваливши, але Вітик, що мав на другий день ви
їхати до Відня, залишився ще на кілька днів і з допомогою 
д-ра Інсабато таки вмістив цей лист, але в значно зміненому 
вигляді, як інтерв’ю в римському «Іль Темпо». Думаю, що ця 
стаття справила на поляків досить прикре враження.

На другий день після наради Мазуренко вислав теле
граму до Варшави, що подається до димісії, не погоджуючися
з політикою уряду. Я дуже підтримував цю ініціятиву Мазу
ренка, бо вважав і вважаю, що він повинен бути або головою 
місії й дипломатом, що боронить українську справу, або ним 
не бути і не діставати 12 000 лір місячно за платонічну опози
цію урядові.

( Д а л і  б у д е )

Всі права застережені.

Copyright 1967 by Eugenio Onatsky, Buenos Aires, Argentina, 
and by «Sucasnist», Munich, Germany.
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У цьому редакційному відділі віднотовуємо українсь
кі видання та україніку, що появляються поза межами 
Української PCP та Радянського Союзу. Покищо відното
вуємо ті видання, які появилися після 1 січня 1966.

Публікації, призначені для бібліографічного опису, 
просимо надсилати на адресу:

„Sucasnisi”-Bibliography 
P. О. Box 15, Postal Station D 

T o r o n t o  9, Ont., Canada

Рецензійні екземпляри просимо надалі надсилати на 
адресу нашого видавництва.

І с т о р і я  У к р а ї н и  д л я  д і т е й  ш к і л ь н о г о  в і к у  
{Передрук, з незначними скороченнями, львівського видання «Світу 
Дитини», 1934 рік). Вінніпеґ, Видавнича Спілка Тризуб, 1966, 228 с., 
ілюстр., 23 см.

Тит. с. також  англ. мовою: History of Ukraine for children of 
school age (A repaint, with slight abridgement of edition published in the 
city of Lviv by „Svi't Dytyny“, 1934). Winnipeg, Trident Press Ltd., 1966.
— Ілю страції М ихайла Ф артуха.

З м і с т :
Частина перша. К иївське князівство, с. 5-48: 1. Початки 

української державности. — 2. Про Київського князя  Олега. — 
3. К нязь  Святослав Хоробрий. — 4. Володимир Великий—«Ясне 
сонечко України». — 5. К нязь Ярослав Мудрий. — 6. К нязь  Воло
димир Мономах. — 7. Останні київські князі. — 8. Похід князя 
Ігоря на половців.

Частина друга. Галицько-Волинська Держ ава, с. 49-92: 1. 
Початок галицького князівства. — 2. Зріст галицького' князівства.
— 3. К нязь  Ярослав, званий «Осмомислом». — 4. К нязь Роман 
Мстиславич. — 5. Перший український король Данило. — 6. Т а
тари. — 7. Н аступники короля Данила. — 8. Останній Галицько- 
Волинський Володар. — 9. У країна під владою Литви і Польщі.
— 10. Як постало московське царство.

Частина третя. Козаччина, с. 93-162: 1. Звідки то взялися 
козаки-запоріж ці. — 2. Отаман Іван  .Підкова. — 3. Отаман Самій
ло Зборовський. — 4. Отамани;: Кониський і Н аливайко. — 5. Геть
ман Петро Конаш евич-Сагайдачний. — 6. Про1 Січ Запорізьку та 
про запоріжців. — 7. Про ж иття на У країні за козацьких часів.
—  8. Перед великим зривом. — 9. Гетьман Богдан Хмельницький.
—  10. Ю рась Хмельницький та Іван Виговський. — 11. Гетьман 
Петро Дорошенко «Сонце Руїни». — 12. Гетьман Іван Мазепа. — 
13. Н аказний гетьман Павло Полуботок. — 14. Останній гетьман 
України.

Частина четверта. У країна в неволі, с. 163-224: 1. У країна 
в  неволі. — 2. Про зруйнування Січі та повстання гайдамаків. —
3. Щ о робили запоріж ці після зруйнування Січі. — 4. Глибокий 
сон у неволі. — 5. Ті, що пробудили народ з важ кото сну. — 6.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Перш і письменники, що писали чистою українською  мовою. — 
7. Тарас Ш евченко—будитель України. — 8. Нелюдський «указ» 
з 1876 року. — 9. Я к у Галичині сонце засіяла. — 10. Скасування 
панщ ини у Галичині. — 11. За волю України. — Список ілюстрацій, 
с. 225-226.

КНИШ , ЗИНОВІЙ. В л а с н и м  р у с л о м .  У країнська Вій
ськова О рганізація в ід  осеїни 1922 до л іта 1924 року. Торонто, Сріб
на Сурма. [1966], 184 с., світлини, 21 см, 2000 прим. (Срібна Сурма; 
статті, матеріяли й документи діяльности Української Військової 
Організації. Випуск ч. 4).

Д рукарня «Київ», Торонто.
З м і с т :  Передмова, с. 3-4. — І. Положення під осінь 1922 

року. — II. Виїзд полк. Євгена Коновальця за границю. — III. 
Створення Крайової Команди УВО у Львові. — IV. К онф еренція 
УВО в Оліві коло Данціґу. — V. Побудова ієрархії УВО. — VI. 
Відношення УВО до Уряду УНР та) Президента Д -ра Євгена П е
трушевича. — VII. Крайова Команда УВО під проводом полк. 
Андрія М ельника. — VIII. М іж партійна Рада і Політична Колегія 
УВО. — IX. УВО піднімає революційні настрої. — X. Розвідоч- 
ний реф ерат. — XI. Одна ланка в розвідочному реф ераті. — X II. 
О льга Басараб. — X III. Відгуки смерти Ольги Басараб. — XIV. 
«Німий процес» «басарабівців». — XV. [Заклю чне резюме]. — П о
к аж чи к  імен, с. 167-174. Ц Джерела,, с. 175. — Список ілюстрацій, 
с. 176. — Список жертводавців на видавничий фонд «Срібної Сур
ми». — Праці того самото автора, с. 182-183.

К РЕЗУ Б, АНТІН. Н а р и с  і с т о р і ї  у к р а ї н с ь к о - п о 
л ь с ь к о ї  в і й н и  1 9 1 8 - 1 9 1 9 .  Друге видання. Ню Йорк, «Око» 
[М. С. Чарторийський], 1966. [4] +  179 с., мапа, 17,5 см, фотодрук.

Перше вид.: Львів, «Червона Калина», 1933.
[ З м і с т ] :  Переднє слово, с. [3-4]. — І. Галичина під Австрі

єю. — II. П ольська держ ава й Галичина. III. Розпад А встро-Угор
щ ини і Листопадовий переворот. — IV. Л ьвівські бої. — V. Два 
перш і місяці українсько-польської війни. — VI. Організація дер
ж авної влади і армії. — VII. Буковина і Закарпаття. — VIII. Друга 
офензива на Львів, і Вовчу хінська операція. — IX. Н аддніпрян
щ ина і українсько-польська війна. — X. Події в березні-травні 
1919 p. — XI.. Червнева офензива. — XII. Антанта і українська 
справа. — Література, с. 164-165. — Особовий список, с. 166-172.
— Список географічних і топографічних назв, с. 173-179.

К РИ П ’ЯКЕВИЧ, ІВАН—ДОЛЬНИЦЬКИЙ, МИРОН. І с т о 
р і я  У к р а ї н и .  Нове видання. Зредагував, доповнив і додав 
примітки Петро Ісаїв,. Нью Йорк, видання Ш кільної Ради [Укра
їнський Конгресовий Комітет Америки], 1966. 255 +  [1] с., ілюстр., 
світлини, мапи, 23 см, 3000 прим.

На стор. 2: Ш кільна рада при У К КА  доручає цей підручник 
для вж итку в ш колах і курсах українознавства. — Друкарня 
«Свобода», Д ж ерзі Ситі, Н. Дж.

З м і с т :
Рання доба: І. Н айдавніш е населення на території України 

[автор: М. Терлецъкий; текст доповнив, дещо змодифікував і зре
дагував П. Ісаїв], с. 7-21. — II. Анти — предки українського на
роду [Я. Ісаїв], с. 22-30.

К н яж а доба [І. Крип’якевич], с. 31-88: III. Слов’яни. — IV. 
К иївська Д ерж ава. — V’. Розквіт, К иївської Держави. — VI. К и 
ївська Д ерж ава по смерті Ярослава. — VII. Галицько-Волинська 
Д ерж ава. — VIII. Ж иття за кн яж их  часів.
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124 К озацька доба [І. Крип’якевич], с. 89-154: IX. Під Польщею
і Литвою. — X. Козаччина. — XI. У країнська Д ерж ава за  козаць
ких часів. — X II. Гетьманщина.

Нова доба. [І. Крип’якевич  (XIII і М. Долъницъкий (XIV- 
XXI)], с. 155-220: X III. Відродження України, с. 157-162. — XIV. 
У країна в огні світової війни. — XV. У країнська самостійна дер
ж ава. — XVI. М іж двома світовими війнами. — XVII. К арпатська 
Україна. — XVIII. У країнська еміґрація м іж  двома світовими 
війнами. — XIX. У країна під час другої світової війни. — XX. 
У країна після другої світової війни. —- XXI. У країнці поза м еж а
ми рідного краю. — П римітки [П. Ісаїв], с. 221-237. [Тут ж е  про 
походж ення і значення назв Русь, Росія, Рутєнія, Україна, Мос
ковщина, с. 221-233]. — Короткий огляд [П. Ісаїв], с. 238-254.

Співпрацівники [редактора]: В. Лотоцький, М. Лисогір, Ю. 
Спільничеико, Е. Ж арський.

( Д а л і  б у д е )
У порядкував Іван Л учків

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ

Два репортаж і — два світи

Моя, може, дещо спізнена ре
акція на два репортаж і у 12 
числі «Сучасности» за 1967 рік 
зумовлена тим, що Австралія 
далека від решти світу і ж у р 
нал приходить з двомісячним 
запізненням.

Подорожні нотатки Віри Вовк 
і Євгена Врецьони — немов два 
свідчення, чим ж иве українська 
людина на чужині. Моє читаць
ке враж ення від написаного Є. 
Врецьоною — пригноблююче. 
Хіба лиш е тому, що він близь
кий знайомий редакторам, — йо
го репортаж  попав до такого 
серйозного ж урнала, яким для 
мене є «Сучасність». Я змуше
ний зацитувати бодай к ілька ре
чень, щоб підтвердити такий по
гляд. Слова про те, що «Відень
— це місто для себе . . . » чи «сер
дега не знав, що велика ш аф а 
розкладається на кусні, а потім 
складається в кімнаті», «це в а ж 

ка дорога: бо спите 12 годин на 
добу, встаєте з л іж ка  не перед 
дев’ятою годиною, їдете не біль
ше сотні кілометрів, очевидно, з 
перервами на різні „сієсти”, к а 
ву, фотограф ування краєви
дів ...» , про «з’їзд „хліборобів” 
різних типів — від хирляків до 
атлетів важ кої ваги», про бру
дну воду Драви, про озеро, якого 
ще не забруднила каналізац ія і, 
нарешті, ремінісценції 50-річної 
давности з «мітичним» полков
ником.

Врешті Є. Врецьона вияснює, 
що цю ферійну подорож варто 
було зробити для того, щоб ма
ти тему до написання «подорож
н іх  нотаток». Але при чому тут 
читач ж урнала? Всі ці речі кра
ще написані в будь-якому ав
стрійському путівнику, де де
тальніш е подано вигляди їда
лень, віденського «рінґу» і ф о
тограф ії Земменрінґу.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ці самі «мерцедеси», «комодо
ри» і «капітани» є на всіх ш ля
хах  навіть австралійського бу
шу, а чи Австрія має добрі ш ля
хові знаки —• може цікавити ли
ш е міністерство транспорту. Н е
доречна порада, що перед по
дорожжю  треба довести авто до 
ладу і взяти з собою гроші — 
набір нічого не значущ их слів, 
водичка в ж урналі, як ій  стіль
ки уваги присвятив Є. Врецьона. 
А від води, як  відомо, і залізо 
рж авіє  . . .

Замітка редакції ж урнала до 
«Етюд У країна — опус другий» 
Віри Вовк про те, що '«доводиться 
повторити дж іласівське визна
чення „нової кляси”», вразила 
мене своєю нелогічністю. Якщо 
Василь Симоненко, Виталій Ко
ротич, Іван Драч, М икола Лу
каш , Ліна Костенко, М ихайлина 
Коцюбинська, родина Світлич- 
них, Іван Дзюба та багато ін
ших, з якими зустрічалася Віра 
Вовк на У країні чи як і вж е не 
ж ивуть фізично, — «нова к л я 
са», тоді який глузд середови- 
щеві, що так наполегливо попу
ляризує творчість вище назва
них, ставити себе в становище 
їхн іх  ступайків і популяризато
рів? Кожного із названих і не 
названих, якщ о досі щ е не поса
дили до криміналу, то можуть 
це зробити кож ної хвилини, і 
редакції ж урнала це відоме.

А вж е обурююче публікувати 
лист Є. Врецьони «Про обиль- 
ний харч і бананові клопоти» 
(«Сучасність, 4, 1968). На мою 
думку, іронізування Врецьони з 
того, що «вистачить опису кра
євиду — з вікна ваго н у ...»  (сам 
ж е пише з вікна авта!), — є уда
ром «нижче пояса». Віра Вовк 
не була в гостях у «мітичного 
полковника», а розмовляла з л і
тературною і науковою елітою 
сучасної України. Григорій Ко- 
чур, Ірина Ж иленко, Євген Гу
цало, Валерій Ш евчук, Олесь 
Бердник, Роман Лубківський, 
М икола Вінграновський, Олесь 
Гончар, Ірина Стешенко, Василь

Голобородько і десятки прізвищ, 
як і з -за  браку місця в ж урналі 
не треба перелічувати, — це не 
«нова кляса» і не «вбивачі цвя
ха в домовину тих людей пера 
(і науки, додам. — Б. П.), що, 
не маючи можливости вибрати 
ш лях на волю, піш ли в неволю
— у тюрми „старшого брата” чи 
в табори суворого реж иму в 
М ордовській АРСР». Ось куди 
гне Євген Врецьона! Виходить, 
що вистачить втекти на волю 
чи сісти в кримінал, як  уж е ге
рой готовий.

Є. Врецьона, обвинувачуючи 
Віру Вовк у недобачуванні дечо
го (що, на мою думку, вона пре
красно мусила бачити і зокрема 
своєю поетичною душею відчула 
і пережила!), баж ав би, щоб елі
та, мозок сучасної України, опи
нилася на чужині, поповнила 
число власників котедж ів і авт, 
продала свої м’язи  працедавцям, 
щоб опинитися в пантеоні муче
ників за Україну і стати «вираз
ником ідей і стремлінь україн 
ського народу». . .

Автор листа репрезентує ту 
стару ш колу думання, за якою, 
щоб стати героєм, треба вмерти. 
Для нього Довженко герой, бо 
вж е не живе, такий ж е Симо
ненко, за приклади, мабуть, він 
поставив би К равченка і Гу- 
дзенка, Косенкіну і Петрова.

Бувш и фахівцем  технічних 
наук, Євген Врецьона, як  і бага
то подібних до нього галичан, 
бачить ваду в тому, що хтось 
«не знав, що ш аф у треба розі
брати», «совєтський цукор не со
лодкий», «помаранчі роблять на 
заводі» і в подібних галицьких 
вигадках, щоб підкреслити низь
ку цивілізаційну культуру ра
дянських людей, в тому числі 
наш их рідних, однокровних 
земляків. Справа, на мою думку, 
далеко не в тому, чи ці закиди 
правдиві і чи мають вони суттє
ве значення.

Про переслідування усього 
українського в УРСР є вж е така 
велика література, що ще одна



126 лайлива стаття Віри Вовк не бу
ла б новиною. Пригадувати про 
те, чому у Вірменському соборі 
злож ені «перлини іконографії»,
— анахронізм. Н іхто ж  інший 
про це не розкрив світові, як  
саме ті, яких  редакція «Сучас
ности» назвала «новою клясою». 
А хто домагається раціонально
го господарства лісами Карпат, 
хто вимагає зупинити вандалізм 
на площі Дніпропетровського 
університету, хто кричить на 
весь голос не утотожнювати 
руйнації старих дерев’яних цер
ков з боротьбою з релігією, хто, 
врешті, домігся реабілітації, хоч 
покищо частинної, Зерова, Ф и
липовича, Ш аш кевича, Драгома
нова, Грушевського, П луж ника і 
багатьох інших? Хто, врешті, 
створив той фільм, який «три
мають під ключем». Еміґрація?

Євген Врецьона рецензував у 
«Сучасності» книж ку о. Цішека, 
напевно, читав спогади М арґолі
на, видання американських і к а 
надських колиш ніх проґресистів 
і бачив ф ільми «вільних» тури
стів по Україні. І вимагати від 
Віри Вовк, щоб і вона бачила 
лиш е чорні кольори, свідчить, 
що пристрасть заваж ає декому 
бачити весь спектр української 
дійсности.

Добре зробила Віра Вовк, що 
втекла на короткий час туди, 
«де обличчя не болять чужістю», 
ї ї  слова про те, що і ми на чу
ж ині хотіли б гостити сучасних 
діячів культури, сповнені лю 
бови і пошани до людей, як і слу
ж ать  своїй батьківщині, не зва
жаю чи на жорстоку к о л о н іа л ь 
н у  політику Москви. Віра Вовк 
дала справж ній доказ культур
ного контакту з Україною і не 
поставила себе в становище тих, 
що палять мости і будують У к
раїну на еміґрації.

Недавно помер в Австралії 
православний єпископ Варлаам 
(Віктор Соловій). На перед
смертному лож і він сказав ме
ні: «Мені важ ко, як  релігійній 
особі погодитися з комуністич
ною системою на Україні. Од
наче я  маю подив і пошану до 
українських письменників. їм  
вигідніше було б писати росій
ською мовою: більші гонорари і 
більш а слава. Зверність увагу, 
що підлабузництво на У країні 
вимирає. Душа людська така 
незбагненна, що невідомо, що 
діється у душі навіть і Корній
чука . . .»

Українська людина на чуж и
ні виявила своє принципове 
ставлення до комуністичної си
стеми. У нас немає типів із 
«Сто сім модерних зачісок» Єви 
Бісс, але й не треба, на мою 
думку, вимагати від української 
культурної еліти, що, мовляв, 
від неї залеж ить покращ ення 
становища на Україні. Дещо 
скромности, вж е хоч би з-за  то
го, що ми вигідно розсілися на 
різних «рів’єрах»; перестаньмо 
поучати киян і львовян, що і як  
вони мають робити. Як показує 
дійсність, зокрема останньо 
опубліковані краєві матеріяли — 
поневолена У країна менторів 
не потребує, вона потребує лю
дей таких, якою показала себе 
на У країні і на еміґрації Віра 
Вовк. Тих, що ш укають засобів 
помогти українській  культурі, 
що, не закриваю чи очей на дійс
ний стан, уміють добачити і вмі
ють знайти те, у чому ми од- 
нозгідні.

Потурбуймо покійного Симо
ненка щ е раз і запитаймо, на
решті, і себе на чуж ині: про яку 
Україну ми говоримо і скільки 
їх  є?

Богдан Подолянко
(Сідней, Австралія)
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Нова книга! Важливий документ!

Уже здана до друку і незабаром появиться 
в «Суспільно-політичній бібліотеці» — Серія І, ч. 1

документальна праця:

І в а н  Д з ю б а

ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ ЧИ РУСИФІКАЦІЯ?
На зміст книги складаються:

Передмова Степана Олійника — Лист автора до П. Шелес
та та В. Щербицькіоіго з грудня 1965 — Інтернаціоналізм чи 
русифікація? — І. Можливість помилок і припустимість кри
тики в національній оправі — II. Важливість і місце націо
нального питання — III. Сили, що підготували ревізію ленін
ської національної політики — IV. Майбутнє націй: нації 
за комунізм? — V. Національне почуття, національна свідо
мість, національні обов’язки — VI. Про соціялістичні респуб
ліки та форми їхнього співробітництва — VII. Пугало «укра
їнського буржуазного націоналізму» і реальність російського 
великодержавного шовінізму як головної небезпеки в націо
нальному будівництві СРСР — VIII. Рівність фактична і рів
ність формальна — IX. Українізація та її розгром — X. Руси
фікація і механіка русифікації — XI. Русифікація інших на
родів та денаціоналізація суперечать інтересам самого росій
ського народу — XII. Розрив між теорією і практикою; плу
тання слідів завідомо фальшивою фразеологією — XIII. На
ціональне питання, є разом з тим і питання соціяльне, пи
тання всесвітньо-історичне — XIV. Уряд УРСР як речник на
ціональної цілости; його відповідальність за націю.

Обкладинка Якова Гніздовського.
Книга має 264 стор. Ц і н а :  в м’якій оправі — 4,50 ам. 

дол., у твердій — 5,50 ам. дол. або відповідна сума в перера
хунку на іншу валюту.

З замовленнями просимо звертатися безпосередньо до 
нашого видавництва або до його представників в окремих 
країнах.
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77 Валентин, Мороз. Репортаж  із заповідника імени Берії.
83 А. І. Ковальчук. Відкритий лист до Л. І. Бреж нєва.
91 Інструктивний лист старшим пресвітерам.
93 Список в ’язнів, засудж ених за  Слово Боже.

ПОДОРОЖ НІ НОТАТКИ 

97 Тит Д. Геврик. Враж ення з України.

ДИСКУСІЯ, РОЗМ ОВИ 
103 Роман Рахманний. З а  який  прапор?

СПОГАДИ 
114 Євген Онацький. По похилій площі.

122 БІБЛ ІО ГРА Ф ІЯ

ЛИСТ ДО РЕДА КЦІЇ

124 Два репортаж і — два світи (Богдан Подолянко).

ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ
Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 

і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на Ukrainische Gesellschaft für Aus
landsstudien e. V.

Виготовлені чеки на «Сучасність» чи на окремі пріз
вища працівників нашого вид-ва утруднюють і деколи уне
можливлюють їхню реалізацію.
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Адреси наших представників
Австралія: „Library & Book Supply" 

16 a Prospect Street 
Glenroy, W. 9, Vic.

Арґентіпа: Cooperativa de Credito 
„Renacimiento“
(para „Suchasnist")
Maza 144 
Buenos Aires

Велико- S. Wasylko 
брітанія: 52, Johnson Road

Lenton, Nottingham

Канада: I. Eliashevsky
118 Medland St.
Toronto 9, Ont.

США: G. Łopatyński
875 West End Ave.
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025

Франція: M. Soroczak
Cite Pierre Courant
Bel-Horizon
St. Etienne, Loire

Швайцарія:Вт. R. Prokop 
Bachtelstr. 23 
8400 Winterthur

Ш веція: Kyrylo Harbar 
Box 62 
Huddinge

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва.

Адреси для вплат:
Ukrainische Gesellschaft 
fur Auslandsstudien e. V.

8 Miinchen 2, Karlsplatz 8/III
Bankkonto: Deutsche Bank A. G. 

8 Miinchen 2, Lenbachplatz 
Kto Nr.: 22/20457
Postscheckkonto: PSchA Miinchen 
Kto Nr.: 22278

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ
на місячник «СУЧАСНІСТЬ»

одно число: річно:

Австралія 0,70 7.— дол.
Австрія 20,— 200,— шил.
Англія 0:6:0 3:0:0 фун.
Арґентіна 40,— 400,— пез.
Бельгія 40,— 400,— бфр.
Бразілія 80,— 800,— круз.
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У «Суспільно-політичній бібліотеці» — ч. 1 (20)
Серія: Документи ч. 1 

вийшов з друку збірник,документів:

УКРАЇНСЬКІ ЮРИСТИ ПІД СУДОМ К ҐБ
На зміст збірника складаються: Вступне слово Івана Майстренка
— І в а н  С в іт л и ч н и й , До справи Л. Лук’яненка та інших — 
І в а н  К  а п  д и б а , Першому секретареві ЦК КПУ Шелестові 
Петрові Юхимовичу — Л е в  JI у к ’ я н  е н к о , Генеральному про
куророві Союзу РСР Руденкові; Доі голови верховної ради УРСР 
Д. С. Коротченка — С т е п а н  В і р у  н ,  Депутату верховної ради 
СРСР і письменнику Олесю Гончару — В а с и л ь  JI у ц ь  к  і в , 
Центральному комітетові Комуністичної партії України; Слідчому 
КДБ Львівського управління Денісову.
Книжка має 108 стор.
Ціна: 2,— ам. дол. або відповідна сума в  іншій валюті.
Замовлення просимо надсилати до' нашого видавництва або на 
адреси наших представників.

Дослідно-видавниче об’єднання ПРОЛОГ у Нью-Йорку 
опублікувало в серії 

«Суспільно-політична бібліотека» — ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 

в 1919 році в Саратові:
С е р г і й  М а з л а х  і В а с и л ь  Ш а х р а й  

Д О  Х В И Л І  
Що діється на Україні і з Україною

Вступне слово Івана М а й с т р е н к а .
На зміст цієї книги складаються такі розділи: Pro domo — Війна 

і революція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світо
вих подій — Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої 
Росії — Скоропадський і Денікін — Директорія — Тимчасовий ро
бітничо-селянський уряд України — Окупанти — Тенденція укра
їнського руху: самостійна Україна — Революція в Австрії. Галичи
на — Чи можлива незалежна від Росії Україна? — Як пишуть 
історію — Український національний рух на тлі сучасного капі- 
талістично-імперіялістичного господарства — Єдність чи самостій
ність? Дві політики — Союз пролетаріяту з дрібною буржуазією 
проти світового імперіялізму — Столипінщина — Українська кому
ністична партія (більшовиків) — Ми «націоналісти». Ми «шовініс
ти» — Запитання тов. Ленінові.

Книжка має 304 стор. Ціна — 3 дол., або відповідна сума в пере
рахунку на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв «П р о л о г» та «Су
ч а с н і с т ь » .

Адреса вид-ва ПРОЛОГ: P r o l o g  Ass’n. Inc.
875 West End Ave.
New York, N. Y. 10025, U.S.A.
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	Список в’язнів, засуджених за Слово Боже

	Враження з України

	За який прапор?

	По похилій площі

	БІБЛІОГРАФІЯ

	ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ

	Два репортажі — два світи

	ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ ЧИ РУСИФІКАЦІЯ?

	Зміст





